左丘才在班裏算是沉默寡言的人，但是和一個宿舍的兄弟的關係還不錯。
左丘才大學的專業是旅遊管理，班裏陰盛陽衰，六十多號人中，隻有七個男生，連一個八人間的宿舍都填不滿。左丘才按照年齡，在宿舍排行老三。他也沒有什麼特別的能力，能夠讓人恭敬的稱“三哥”。
宿舍的七個兄弟，老大成熟穩重，走得是政治路線，不僅入了黨，還混到係團學會主席的位置；老二老實憨厚，一心撲在學習上，是宿舍裏唯一在成績上能夠在班裏排進前十名的人；老三不用了；老四嘴皮子利索，人際交往的能力不錯，在係團學會的外聯部廝混過，別的事沒有做，倒是拐回個別的專業的漂亮媳婦；老五這人不顯山不露水的，倒是在實習期間混得最好的一個人；老六是個籃球迷，其他的，和左丘才有得一拚；老七是宿舍裏唯一的外省人，給人的感覺花裏胡哨的不靠譜，但是，憑借著宿舍裏最為出眾的外表，把班裏三朵鮮花中的一朵，掐到了手裏。
老三左丘才一個人清淨被老六打斷，不再在那裏強裝離群索居，端著酒杯，擠出笑臉，走到人群中，到處跟人碰杯，大口地喝酒，大口地吃肉；其實隱藏在這放浪形骸的背後的目的，是能夠和他暗戀了四年的另一朵鮮花，能夠有對話的機會。
終於，他湊到在人群的另一頭的張冰潔身邊，定了定神，露出一個自以為最完美的笑臉，舉起酒杯向她示意了一下，道：“你好，最近怎麼樣？”
張冰潔也還了他一個笑臉，露出令左丘才四年都無法自拔的一對兒虎牙，道：“還行吧！你也知道，做咱們這行的就是要辛苦一些！你怎麼樣，還好嗎？”
張冰潔的問話讓左丘才無言以對，他不想編織語言來欺騙她，但是自己的真實情況他又不出口，隻能含混地回了一句：“還行！”黯然地走開了。
其實，左丘才知道，他現在和張冰潔並不是沒有進一步發展的機會，但是，他有什麼資格對她出那句話呢？況且，現在不是在學校的時候，可以忽視生活上的種種壓力，他們已經畢業了，殘酷的生活已經活生生地擺在了他們的麵前，現在還在靠著家裏每個月給的那幾百塊混日子的他，怎麼敢出那句話？
左丘才想到這段本來可以很美滿的緣分，就這樣眼睜睜地一步一步裏離他遠去，心裏煩躁的難抓難撓，欲哭無淚，隻能把悲憤化為酒量，一杯又一杯地灌著酒。他的酒量本來就不算大，很快便感覺到頭暈眼花，大腦不好使了。
最後的狂歡結束了，左丘才向那幫和他漸行漸遠的同學揮了揮手，騎上他為數不多的財產之一——作價10大元買下的二手自行車，七扭八拐地向住的地方而去，沒有看到身後，那道一直關注著他的目光。
左丘才住的那個城郊村裏聚餐的地方不太遠，中間隻要過兩個十字路口，也就是十多分鍾的車程。他的肚子裏灌下了十來杯啤酒，已經超過他曾經的記錄，雖然難得的沒有出酒，而且已經跑了不下五次衛生間，但是那些彙聚起來的酒精還是讓他有點扶不穩車把。車子左右搖擺著，走到第二個十字路口處，左丘才看到綠燈的時間馬上就要歸零，緊蹬了幾下腳蹬，想要趕上這個綠燈，衝過路口。路口還沒有過去一半，交通燈已經轉為紅色，左丘才不管不顧，埋頭向前，突然聽到一個刺耳的刹車聲，扭頭看去，在耀眼的車前燈中，朦朧地看到一張驚慌到扭曲的臉，然後隻感覺到自己飛了起來，飛得好高、好輕鬆……