長篇：
酒**
酒**座落在長白山密林深處的一個大溝蹚子裏。這裏的人們坐在炕頭上就可以遙望巍峨聳立的長白山主峰。這個地方的人一年有八個月離不開棉衣服。因為寒冷，這裏的人們都喜歡喝酒，尤其喜歡喝烈性酒。村子裏的人們見麵打招呼的話語也很獨特，一見麵就問，你喝了嗎？
喝過了。
喝幾兩？
半斤。
酒**的原名叫飛雲浦。因這個村的人都能喝酒，一進村總能見到醉鬼在街上晃悠。幾乎村子裏的人都愛喝酒，都能喝酒，這裏的男人們一休息就成幫結隊的到鬆江鎮的飯店去喝酒，也經常有人在鬆江鎮裏醉得稀裏嘩啦，滿鎮橫晃，人們一打聽醉鬼是哪兒的人？都是飛雲浦人，所以，人們都管飛雲浦叫酒**。
一進十月，酒**就開始下雪了，飄飄灑灑的大雪壓在鬆樹上，綠色的鬆樹配上晶瑩剔透的白雪，給酒**平添了幾分美麗。一到冬季，正是伐木的大好季節，是伐木工人最忙的時候。飛雲浦是個林場，這個村子裏住的不是農民，都是白雲山林業局的工人。白雲山林業局下屬許多林場，各林場之間都間隔三四十裏地。別看酒**的人喝起酒來可以不顧一切，但幹起活來也是風風火火。冬季的長白山，嘎巴嘎巴冷，這可是伐木的最佳季節，因為這時候樹的材質發脆，容易采伐。飛雲浦林場的伐木工人早晨起來上山帶點幹糧，菜沒人挑，也沒法帶，都帶現成的，但酒是必不可少的。他們每個人都有一個自製的壺，能裝半斤白酒，揣在懷裏，到中午吃飯的時候拿出來，酒也不涼。氣冷，緊喝幾口就把酒喝了。吃飽喝足了，渾身來了精神頭，他們甩開膀子幹，一會兒渾身就熱氣騰騰了。
“順山倒嘍！”一棵棵參大雨就這樣倒下了。
林場裏新來個伐木工人叫徐大壯，是臨時工。他是從山東來的盲流，是個五大三粗，腰圓背闊的山東大漢。徐大壯力大如牛，幹起活來一個頂倆兒，喝起酒來也一個頂倆兒，全林場的人都管他叫酒神，就連臨近林場的人也都知道他的綽號。由於徐大壯幹活肯賣力氣，為人又實誠，林場場長揚占武相中了他，和老伴核計，把大女兒許配給他，但有個條件，必須倒插門，作上門女婿。
徐大壯何許人也？經常有一些好酒之徒不遠幾十裏地，不顧一的疲勞，來到飛雲浦會他。山裏人喝酒有個規矩，叫緊三杯，慢三杯，不緊不慢又三杯。這九杯酒下肚，一般酒量就已經尥倒了。每次來會徐大壯的人都是明明白白的來，稀裏糊塗的回去，沒有一個人能贏得了徐大壯的。徐大壯的媳婦也好喝兩口。可能是家庭的熏陶，或是近朱者赤，近墨者黑，近酒者都戀酒的緣故吧，徐大壯的媳婦楊秀秀，娘們家家的見了酒也邁不動步，使徐大壯的丈母娘很生氣，經常和楊占武嘟噥女兒喝酒的事。每當老伴一嘟噥，楊占武總是抿嘴樂，他總是驕傲的，這就對了，這才是我楊占武的閨女呢，這叫遺傳基因，你懂不懂？
我不懂，我就知道酒鬼爹領著酒鬼女兒，嫁了個酒鬼姑爺，比你們爺倆還能喝！老伴很不滿意。
你可錯了，大壯可不是酒鬼，人家是酒神，林場人都這麼叫哩，這叫青出於藍勝於藍，一代更比一代能喝，將來再生個外孫，跟頭把式的就來到了這個世界上了，這就對了，這就是不是一家人，不進一家門。你還別，咱姑爺要不是酒神，我還興許不把閨女嫁給他呢！楊占武對徐大壯這個女婿非常滿意，還有幾分得意。尤其是有一的晚上,徐大壯上別的林場喝酒,回來的很晚,走在林間的路上。山風習習,吹得他略有幾分醉意。他哼著曲趔趔趄趄的往回走,突然,他覺得似乎有人把雙手搭在他的雙肩上。起初,他以為誰在和他鬧的玩,可又一琢磨,覺得不對頭,這深山老林的,又黑燈瞎火的,哪還有什麼行人？他下意識的用手摸一摸搭在肩膀上的手,頓時嚇了一跳。這哪裏是什麼手,而是一雙毛茸茸的爪。當時就把徐大壯嚇醒了酒。他穩定穩定情緖,雙手輕輕的抓住那雙爪,使勁來個大背,隻聽“撲通”一聲,把後邊的東西沉沉的摔在了地上。隻聽“嗷”一聲慘叫,一隻狼被摔得“嗷嗷”叫,一瘸一拐的向密林深處竄去。提起這事兒,楊占武總是眉飛色舞,充滿了驕傲和自豪。成了他咵姑爺的資本。停了一會兒，他又，咱姑爺哪兒不好？除了能喝酒以外，你挑不出別的毛病來。喝酒也不算毛病，其餘的哪兒不行？楊占武提起姑爺就抿嘴樂。老伴經楊占武這麼一，尋思尋思，覺得有理，姑爺自從和閨女對上相，家裏所有的重活都被他承包了。人都，一個姑爺半拉兒，徐大壯自從進了楊家，比整個兒還頂楞。
楊占武祖上也是山東人，是山東青州人氏。那是民國時期，楊家祖上因山東鬧饑荒，逃荒到了東北的奉。（現在的沈陽。）楊占武的爺爺拉家帶口的在奉也找不著掙錢多的活幹，正趕上兵慌馬亂的年代，商鋪紛紛關閉，工廠也都蕭條。無奈，楊占武的爺爺隻好攜帶家眷，鑽進了密匝匝，狼出虎豹出沒的長白山。關東山遍地寶，這裏養活窮人。在大山裏，隻要你肯幹，老爺是餓不死瞎家雀的。老楊家在長白山裏紮了根，一住就是一百多年。起初是在鬆江鎮裏居住，這裏林深樹密，稍活動活動就可以生活。江邊有的是撂荒地，隻要勤快。開荒種地，這裏的土地黑油油的，特別肥沃，肥得都要冒油，種地不用上糞，春種上，秋準收成。農閑的時候，楊占武的爺爺就進山挖人參，挖著人參就背到幾百裏外的臨江鎮去換點錢。回來時，買點油鹽醬醋一類的日用品，再打上幾棒子酒，給老婆孩子扯點花布，做幾套衣服。起初，因為糧食有的是，家裏養幾頭豬，準備過年殺年豬。忙忙碌碌一年了，也得改善改善生活了。可不料，林子裏野獸多，牠們經常光顧村裏，家養的豬三兩頭被野獸叨走。無奈，楊占武的爺爺學會了下套子。什麼野豬啦，梅花鹿啦，麅子啦，經常套著。這麼一來，還有了野味吃了。林子裏有的是野雞，楊占武的爺爺就琢磨著抓野雞。可誰成想，那玩藝雖然飛不高，但行走如飛，隻要他一掉蛋殼，常人是攆不上它。