這是一個縣城。
縣城不大，建築也不怎麼高，最高的那棟樓還在建設之中，據是會修建成十六層的高樓，建成之後會超過如今縣裏的地標性建築山塬大酒店，這高樓如今還隻是搭了個混凝土框架，再然後就沒反應了。好像是開發商資金鏈斷裂，現在要將這高樓的開發權轉讓，可惜的是，好幾個月了，都沒人接手。
山塬縣的市民早起鍛煉之後，大多會望望那高樓的方向，然後微微歎氣，他們才是這個縣城真正的主人，盡管手中沒有權利，但那希望城市越來越好的心情卻是不摻雜絲毫雜質的，這是一種發自心底的向往。隻是……他們什麼都做不了，隻能帶著這樣向往的心情……生活著！
路邊上有人在種樹，這個縣城的街道兩旁和一些公園景區中原本是以葉榕為主的，如今種的卻是另一種樹，黃桷樹。黃桷樹並不罕見，市民們都見過，而如今大範圍種植這種樹，不由得讓人聯想起了六月間發生的事情：山塬縣被交給山城代管。
代管這個詞讓一些山塬老市民感覺有些不舒服，但他們終究還是隻能看著。有人，其實誰管都是一樣的，最終還是西川管轄，咱們還是西川人！
來往的行人口鼻中呼出的白霧、街道兩旁的下水道也自縫隙中升騰起一些霧氣，還有來往的汽車玻璃上霧蒙蒙的水漬，將這個寒冬的清晨寫照得極為生動。
一輛夏利出租車自街道上飛馳而過，很快經過拐角處，然後在一個有些年份的老區前停了下來。車上下來一個年輕人，下車後飛快地往區內跑去，手臂擺動間，身上的黃色夾克衫發出“呼呼呼”的摩擦聲音。
區內有些花壇，裏麵種植著一些樹苗花草。雖然樣子不如何好看，但卻明顯被護理得很精心，在這嚴冬季節，花壇中卻是見不到一株枯萎的花草，雜草更是沒有。
年輕人一路往前跑去，然後在拐角口拐了個彎，繼續往前跑動著，口中呼出些白霧，伴隨著喘息的聲音逐漸粗重，在皮鞋落地的腳步聲間隙中傳出來。大致能看出這年輕男子心情是何等急迫。
衝進一個單元門，年輕人一步跨過三四梯，往樓上衝去，樓道中回響起了沉悶的腳步聲和喘息聲。
三樓房門敞開著，年輕人到了門口，終於停了下來，一手扶在門框上，一邊彎腰喘息一邊問道：“怎麼了？到底怎麼回事？我走的時候不是還好好的？”
屋子裏走過來一個俏麗的女子，神色中充滿的了焦急和擔憂。急急回答道：“也不知道是不是因為那口服液有問題，他們都在拉肚子，停不下來，都快虛脫了……”
年輕人走了進來。屋子中擺設有些古舊，但卻收拾得一塵不染。此時在那就沙發上，斜靠著兩個老婦人，臉色嘴唇蒼白。精神萎靡不振，其中一個看著年輕人進來，似是想些什麼。但嘴唇蠕動幾下，卻是連話的力氣都沒有。
“爸呢？”
“在衛生間，還在拉著呢，這樣下去怕是不行……”俏麗女子急急道。
“馬上送醫院，你把家裏的現金都拿上，把存折也拿上……”年輕人喘息著道，話間，衛生間門被打開了，裏麵走出來一個頭發花白的老者，也是一臉蒼白，沒有絲毫血色。
“馬上去醫院輸液，不能再拖了！”年輕人斬釘截鐵地道。然後走到一個老婦人麵前蹲下，背起老婦人就往外走，一邊走一邊，“爸先等等，我把媽先送過去，佑，你背我媽！”
“誒！”名叫佑的俏麗女子答應一聲，先是進了屋子，一分鍾之後又走了出來，拍了拍荷包，到沙發旁邊將另一個老婦人也背了起來。
“我能走，我關了門就下來。”老者情況稍微好些，在佑身後道。
“好，爸你心！”隨後跟著年輕人，背著母親一路下樓。
“浩然，現金怕是不夠，等下去了醫院，你照看著，我先去取錢……”
陳浩然回頭看了看妻子略顯吃力的步伐，了頭，繼續下樓。