江家豪貴，江子皓的墓地就建在半山腰，占地廣闊，層層拾級而上，兩旁道路皆是江家出資修整。
江家迷信，江子皓早逝，不得入祖墳，隻被孤零零地遺棄在這荒野之地，晨風夕月，殘陽孤星，飛鳥走蟲，年複一年，日複一日。
江子皓的墓地常年有江家的人來修整，並算不得破敗，卻始終難掩蕭瑟寂寥。穆柔第一次到這裏來的時候，江子皓的墳前才剛剛長滿青草。
江子皓死得無辜慘烈，他離開的那一，是他的生日。
怪隻怪她衝動魯莽，如果不是她衝動，他們不會起爭執，如果不是她衝動之下執意要離開，他不會追出來，如果他沒有追出來，他們就不會遇上車禍。那一起九連撞的連環車禍慘案，死了十一個人，震驚了全城。
江子皓在救護車來之前已經喪失了全部的生命體征，她僥幸地撿回一條命，卻也在iu病房裏躺了足足三。她在重症監護病房裏苦苦掙紮的時候，她的世界已經翻地覆，她卻渾然不覺。她醒來沙啞著問的第一句就是：“子皓呢？”
陸長深告訴她，江子皓的傷勢非常嚴重，但是已經脫離了生命危險。她鬆了一口氣，又昏昏沉沉地睡了過去，仿佛這一短暫的清醒，就是為了問一句江子皓的。
她的情況漸漸好轉，白怡是認識江子皓的，但她很少在穆柔麵前提起他，隻有當穆柔問起的時候，她才會閃爍其辭地解答她的疑惑。
“子皓為什麼不來看我？”她問得最多的是這一句。
“江子皓的情況比你的嚴重很多，他現在還不以隨意走動，等你好了，你再去看他。”陸長深是這樣安撫她的。陸長深從來沒有欺騙過她，所以她信了。
後來的她對這一件事追悔莫及耿耿於懷，她是全下最蠢最笨的傻子才會相信了那一番漏洞百出的辭，她怎麼可以，怎麼可以這樣子丟下江子皓？
穆柔的兩條腿都打著厚厚的石膏，白怡不讓她四處走動，她一點辦法也沒有。等到她的腿好了一點，他們開始商量著要把她送到美國治療，因為她的腦部失血過多，神經受到了損傷，而美國的醫療技術比較成熟和完善。
在走之前，穆柔吵著非要見江子皓一麵，陸長深重重地扇了她一巴掌，疾言厲色道：“穆柔，你醒醒！想想你把人家江子皓害成了什麼樣，你以為現在江家的人會允許你見他嗎？如果你想見他，就乖乖地把傷養好，然後自己去找他！”
穆柔淚眼婆娑地登上飛往紐約的航班。到了紐約之後，她用盡一切可以想得到的辦法打探江子皓的消息，但是，找不到，無論她如何努力，她都找不到他。他就像是憑空消失了，自此音信全無。
其實，她的心裏已經隱隱約約有了答案，隻是她不願去深想，更不願去相信，於是自欺欺人地活著。
她就像是一株即將枯萎的草，隨風俯仰，了無生意。她找不到一個突破口以發泄那種盤踞於心不安與惶恐，於是自暴自棄地放棄了治療，以折磨自己為樂，在折磨自己的同時，也在折磨著別人。
她終日躺在病床上，想象著自己死了。她不吃藥，不打針，護士把針紮到她已經一片淤青的手背上，等護士轉過身去，她立刻就伸手拔掉。醫生罵她，她不在乎，於是醫生隻有轉而責罵護士以出氣，為此，她氣哭了好幾個護士。惡名傳播開來，所有的護士都不喜歡她。
再後來，她遇到了周錦笙。那個溫文爾雅的實習醫生勸告她：“如果你繼續這樣遊戲人生，那麼你的人生也會反過來戲弄你。”
他的勸告，她自然不會放在心上。也許是出於醫生的職，他似乎格外的關心她，他眼裏的殷切常常讓她想起江子皓，可能是負疚感，也可能是別的什麼觸動，她漸漸地偶爾聽得進周錦笙的幾句教了。不過，她成日裏嬉笑怒罵，活得依然不正經。