我和梁雨最終吹了。我把原因歸結為三條：1、我是個離過婚的女人。2、我比梁雨大七歲。3、我已人老珠黃。最後這條，其實是同梁雨告吹以後的真實狀況，同梁雨搞對象的整個過程中，由於荷爾蒙分泌得比較旺盛，每每照鏡子的時候，還要感歎自己的“風韻猶存”。一個將近四十歲的女人，隻能靠自欺欺人過日子了。
梁雨隻是衝著我微笑，微笑裏麵有明顯的不屑的意味，當一個人覺得一件東西已經對他（她）不重要的時候，一般都會采取這種態度。
微笑結束，梁雨開始說話，他的聲調不象平時那麼高亢，顯得低沉、有質感，讓我想起哀樂。果然，他在為他的愛情致悼詞了。首先，他告訴我，在我們搞對象之前，他就知道我離過婚，如果他在乎我這點，就不會同我搞。其次，女人大幾歲小幾歲，對他來說無所謂，這在我們搞對象的整個過程中他已反複強調多次。
我離開雜誌社以後，一直在一個朋友的文化公司裏幫忙，時間比較富裕，所以幾乎總想著我和梁雨的事。話說回來，對於女人來講，再忙的事業也要給愛情讓位，這是天注定的事情，誰又能改變呢。
我幹脆向我的朋友請了假，說老家來了親戚。朋友笑了，她知道我在撒謊，但她不想戳穿我。她收起笑容，換上一副關切的神情，讓我盡管照顧家裏，公司裏的事情自然有人替我做的。
下午四點鍾，我給梁雨打電話約他出來吃飯。接電話的是個年輕女孩兒，我說找梁雨，她二話沒說就把話筒給了梁雨。這時我徹底感覺到，我所有的一切，對於梁雨來說都是多餘的了，比如我的身體、我的思想、我打給他的電話，以至我的存在……梁雨說可以一起吃飯,他在“可以”二字上加重了語氣。我想他已經從我的語調裏感覺到一個失戀女人的可憐巴巴的乞求，他的行為也就成了一種年輕的施舍。
我們約好八點在美術館附近的紅獅西餐廳會麵。五點剛過一點兒，我就開始打開衣櫃找衣服，打扮。我很清楚自己的舉動跟拿破倫的滑鐵盧沒什麼兩樣，說穿了無非一個女人在無望的愛情麵前的垂死掙紮。但我知道我得成全這個成語，否則我就失去了高尚，因為我還不想死，人不死就得高尚，不管是真還是假。
嚴格地說，紅獅西餐廳隻是個酒巴。外間有三四張小圓桌，聚集著幾位住在附近王府井飯店的外國人。在明亮的燈光下，他們的氣色和神態都健康極了，這麼說吧，隻有財富和文化才能造就出這種健康。我像隻老鼠似的，灰溜溜地穿過那些香噴噴的外國人，徑直走進裏間。
最終我在衣櫃裏選了一件灰色的毛衫，一條洗得發白的牛仔褲。臨出門的時候，看見大姑夫站在院子裏憐憫地望著我。我一邊穿那件半長的深灰色呢子外套，一邊對大姑夫說，晚飯不在家裏吃，別等我。我打開院門的時候，隻聽大姑夫小聲說了句什麼，大概是“一些事情不用太認真”一類的套話。
我找了一張緊靠裏邊的桌子坐下，一個矮個子的服務生走過來幫我點燃了蠟燭，並問我喝點什麼。我抬起頭，卻見梁雨朝這邊走過來，身後還跟著一位年輕漂亮的女孩兒，我的心就一個勁兒的往下沉。梁雨伸出手為我們介紹，這是小萁。然後指著那女孩兒對我說，小萁，這是小淩。
小淩衝我點點頭，一屁股坐到剛才我坐的椅子上，楊起頭對梁雨賴唧唧地道：“我餓了，快點菜吧。”
服務生拿來三份菜單，小淩先點好了，噔噔地跑去衛生間。隻剩我和梁雨的時候都感覺到有些不自在，我對著菜單胡亂地指了指，就讓服務生把菜單拿走了。梁雨卻像讀一本書似的沒完沒了，還用手指一行一行地比著。我知道他是想用這種方法來排遣我們之間的尷尬。
小淩回來了。她甩著兩隻濕手，嘴裏不停地嘮叨：太髒了太髒了，居然還有避孕套。
最先上來的卻是我的菜，德國牛扒托蛋配土豆時蔬。我說了聲，不客氣了，就拿著刀叉揮舞起來。吃的間歇看到梁雨和小淩大眼瞪小眼，一副饞相，就打心眼兒裏樂。
梁雨和小淩的菜就像商量好了似的，一起上來了。而我的菜已吃了大半兒，如果放慢速度，好像我遷就他們，有失自尊，我索性加快速度，三下五除二，最後一塊牛扒扔到嘴裏，我就對著那隻空盤子發愣。梁雨抽空從他的盤子上抬起頭對我說：不夠可以再要。
他們倆的盤子也都空了的時候，大家就都無聊得開始嘬牙花子。梁雨的聲音最響，一邊嘬還一邊用手揪塞在牙縫裏的肉絲兒。小淩用一根兒牙簽兒剃牙，絲毫不加掩飾，露著一口整齊得讓我嫉妒的牙齒。借著微弱的燭光，我看到小淩那張皮膚細嫩、無一絲皺紋的臉。我忍不住問道：
“你多大？”
“二十五。”
聲音很隨意。說完，小淩還冷冷地看我一眼。我覺得這簡直就是一種歲月的藐視，我比麵前的這個女人大十五歲，足足可以做她的母親！我像一隻遇到了水的糖塔，無可挽救地倒塌下去。
說什麼都是多餘的，我除了將愛情拱手讓出來還能做什麼？
於是我站起來，居高臨下地望著梁雨和小淩，望著我逝去的愛情。
“我先告辭了，你們玩兒吧。”
梁雨慌忙去買單，然後說，走吧，去JJ蹦一會兒迪。那更不是我去的地方。小淩看出我的心思，她很乖巧地摟著我的肩說，其實你顯得挺年輕的。
第二天是周六，賴在床上不起。電話鈴響，是女兒蓓蓓，她跟我的前夫住在亞運村。前夫已經再婚，一個比我小六歲叫文薔的漂亮女人代替了我。蓓蓓要來看我，我說來吧。放下電話，覺得下身異樣，起來一看，來例假了。拉開衣櫃的抽屜，拿出一包蘇菲牌衛生巾，取出一張粘在一條幹淨的內褲上，將弄髒了的內褲換下來隨便地仍在椅子上。
躺回到狼藉的床上，撫摸著我平得一塌糊塗的乳房，無奈之情油然而生。早幾年，每到來例假的時候，乳腺增生便會加劇，雖然疼痛，然而乳房卻因此脹得及其飽滿，望著鏡子中那對豐滿的乳房，倒也樂在其中。一次體檢的時候，一位長著一雙靈活的小眼睛的男大夫恫嚇我道：