1983年黑水鎮靠山村
舉凡不祥之人出生都是有征兆的，回想起來英子的出生也是如此，那一年已經是農曆三月二十了，地裏的雪早已經融化，蟲兒都緩了過來，枯了整個冬天的樹也冒出了嫩芽。
可就在英子出生的那天晚上，忽然又刮起了北風，又粘又大的雪花打碎了報紙糊的窗戶，冷風颼颼地刮著。
白天的時候還喂豬、煮飯的韓老三媳婦甫秀花忽然肚子疼了，生性剛強的她愣是指揮著隻有三歲的女兒把炕席掀了，自己躺到了土炕上，這才讓大女兒去叫人。
等到韓家媳婦和二媳婦來的時候，這兩個女人一個燒水一個接生，都嘀咕著這一胎最好是個小子，現在計劃生育抓得緊，這要還是個丫頭，生完了村裏來罰款可怎麼辦。
“別吵吵！指定是個小子！”甫秀花在炕上大聲地吼著，“珍子！幹啥呢！出去玩去！”她叫嚷著讓大女兒快出去。
大女兒韓雪珍半懂不懂地被大堂姐拽了出去，大堂姐已經十歲了，乖巧得很知道不要帶著妹妹去爺爺奶奶那裏討嫌，找了個背風的地方帶妹妹和泥玩了。
雪越下越大，韓大嫂用晚上剩的一點豬食當糨子找了兩張報紙把破窗戶糊上了。
透過唯一的一塊破玻璃窗看向外麵，“雪越下越大了，這雪真邪性。”她嘀咕著，可千萬別來個姑娘，這日子頭不好。
黃曆上寫著呢，忌產育。
她正這麼想著呢，一聲嬰兒的啼哭傳來，韓家二嫂喊了一句：“是個姑娘！”
甫秀花一口氣沒提上來，暈了過去。
再醒過來的時候，婆婆已經來了，叨著煙袋抽得嘖嘖有聲，臉拉得老長，大眼皮垂得快要蓋住下巴了。
“頭前兒我聽你大姐說，她鄰居老張家兩口子沒孩子，想要要個姑娘先養著，看能不能帶來個小子。”
老太太的話就是家裏的聖旨，有兒子的長媳尚且不能反駁，何況是又生了個賠錢貨的甫秀花？
她張了張嘴，瞧了瞧那個瘦巴巴臉又黃又黑的丫頭片子，“要送就現在送，回頭奶下來了不好忌。”
倒是韓大嫂壯著膽子說了句：“媽，要不要問問老三？”
“他在城裏掙錢呢！耽誤一天工少掙三塊錢呢！把你賣了也不值三塊錢！”老太太呸吐了一口啖在地上，這也就是大兒媳婦，要是別人這麼說，她早一煙袋鍋子抽過去了。“天亮了就讓老大給他大姐捎信兒去。”
快到中午的時候，韓大姐坐在韓老大韓兆春的自行車後頭到家了。
“道上也太濘（neng）了，差點兒沒撥隻（走）過來，讓我瞅瞅那丫頭啥樣。”
韓大姐瞅了瞅躺在炕上哭的丫頭片子，“醜了點兒，小孩都醜，老三長得好看，丫頭也錯不了，我跟你們說，老張家可有錢了，兩口子都是有單位的，一個月都能掙三十多塊錢呢，兩口子加起來七十多塊錢，頓頓能吃上肉，這丫頭可是掉福堆兒裏了。”
甫秀花一直背對著自己的二女兒，聽見這話也沒什麼反應。
韓大姐瞅她這樣子撇了撇嘴，“這是二十塊錢的營養費，好好補養補養，下回懷孕我領你進城看B超去，是男是女一照就照出來了，是小子就留著，是姑娘就做下去。省心。”
她又拿出來一袋在村裏人看起來超級金貴的大慶奶粉，給孩子衝了奶粉，用小勺喂，孩子是餓得狠了，張著小嘴喝了小半碗。
“真是個識貨的，知道這玩意兒貴，喝吧喝吧，你的造化在後頭呢。”