小院中的楊柳樹下，一張紅木方桌一把藤編搖椅上老人把小孩抱在懷裏，桌上蘇州宣紙上的墨跡已幹。老人望著宣紙上的字，高興的笑的合不攏嘴。
“年兒，我的小年兒呦。”每每錦年把曾爺爺布置的任務完成的很好的時候，那個和藹可親的老人就會把小小的錦年抱在懷裏，用紮人的胡須摩擦錦年小小的臉，嘴裏反複念著他給她起的名字。
他給她的誇獎從來都不吝嗇。每每逗得小錦年咯咯笑。每次他都把小錦年的作品貼在他古樸典雅的書房裏，一歲的塗鴉，兩歲歪七扭八不算字的字，三歲有點形體的書法。
可是，當安老太太看到署名是何錦年的時候，她會毫不猶豫狠狠地把滿強貼的都撕下來，嘴裏念叨著“一個野種鬼畫的東西也配貼在這裏！一個隻會克死親人的煞星的東西絕對不能出現在這裏！和她的母親一樣都是不祥之人！”
曾爺爺從錦年和母親的小院回來發現之後也曾對安老太太大發雷霆，卻還是抵不過女人的無賴。隻是每次見小錦年的時候更多了一份虧欠，便對她倍加的好。
曾爺爺對安老太太的臉色不好，使得安老太太心裏鬱結，她去小院找到小錦年的母親出氣，兜頭就罵，安嵐乖順的沉默站立著大氣也不敢喘。有時安老太太被氣的厲害了還要動手斯打母親的。
終於，在小錦年三歲的那年，老人的身體越來越不如意，族裏也為之請了不少中醫，西醫也請了。但是那年臘月以後，小錦年就再也沒有見過那個對自己好的沒話說的人。
臘月的一天，小錦年許久未見曾爺爺了，終究耐不住等待，打算到對麵的大院子找他，母親說老爺爺是住在裏麵的。
小錦年走到天井上四處張望，正門進去向前是大堂，被一副屏風隔開了視線，左手邊有煙冒出因該是廚房，那就隻有右手邊的房間有可能在了，不知向哪走的錦年思量片刻準備向右手邊的廂房走去。
就在這時有個人在小錦年的身後疾步走來。手上握著一根很粗的長棍，來人正是安老太太。
她走到小錦年身後二話不說瞄準小錦年的頭就是一棍落了下來，接著攔腰又是一棍。小錦年被打的趴在地上，頭昏昏沉沉的，她不知道老人為什麼打自己。
隱約間她聽到老婦人激動地痛罵著，嘴巴快速的一張一合：“都是你！都是你個掃把星，把老爺也給克死了！你個外來的野種，當初就該把你那不守婦道的母親浸豬籠沉海的！都是你們把晦氣帶來了安家，使安家不得安寧！你怎麼不去死，你個害人精！看我不打死你個小野種…”隱約聽到這些後小錦年腦子裏就隻剩下嗡嗡聲，她什麼都聽不清了。
安家大舅不知在打的興起的老婦人耳旁說了些什麼，老婦人那扭曲了的臉顯出不可思議的樣子來。她看著昏倒在地上的錦年，手不停的顫抖，沾著血的棍子從她手上滑落在地上。
後來錦年醒來發現是在自己和母親的小四合院裏，老婦人扭曲的臉龐仿佛還近在眼前。每每入睡總有一個人想要掐死自己般的窒息。這些讓錦年近十年沒有睡好過，直到錦年在那個冬天遇到那個人後情況才有所好轉。
那一年，安嵐讓小錦年足足修養了半年。
自那以後老婦人再也沒有來過這個清冷小院裏找錦年和安嵐的麻煩。小院沒有老婦人製造出的熱鬧，歸宿了原來的平靜。至於老婦人的所作所為原因錦年也不想在過問，隻不過以後的錦年變得沉默了。