這天下午，在上海著名絲綢商人李漢陽家裏，一場生日宴席剛剛結束。這是李漢陽的五十歲生日，雖然是整歲生日，但這場生日宴會的排場卻還比不上前幾年的普通生日。幾年前過生日，李漢陽總要擺上十幾桌宴席，請親朋好友歡聚一堂，看戲，打牌，熱熱鬧鬧、痛痛快快地玩上一整天。自從各地開放通商口岸以來，絲綢生意敗落，李漢陽的生日就過得簡單了不少，再到後來，索性就不過生日了。今年的生日李漢陽本也不打算過，但後來想想，這畢竟是人生中難得的一個整歲生日，不過就有些可惜了。
雖然宴席已經結束，但前來賀壽的來賓沒有全都散去。幾個絲綢生意場上的頭麵人物留在李漢陽家的客廳裏，繼續和李漢陽喝茶聊天。
壽星李漢陽帶著愧疚說：“大家都吃好了嗎？這幾年光景不好，今天的酒席沒有什麼山珍海味，還請各位包涵。”
客人們雖然都說“哪裏，哪裏，今天吃得很好”，但李漢陽的一句“光景不好”，還是戳中了他們心裏的痛處，他們的話裏夾雜著對同行和對自己的同情。
李漢陽繼續說道：“想想前些年，那時候跟洋人做生意，容不得他們討價還價。可沒想到，世道變得這麼快！各地通商口岸一開放，咱們立馬就淪落到如此地步！”
李漢陽說完，在座的客人也跟著垂頭歎息起來。有一個叫張方年的年輕人，他有些不明白李漢陽的話，便問道：“李世叔，各地開放通商口岸對咱們有什麼影響呢？”
“影響？影響大了去了！”一位叫何陽的中年絲商搶著回答說：“當年沒有各個商口的時候，洋人隻能從廣東出海口購買生絲。那時候賣給洋人的生絲價格要比國內的價格高出不少，洋人們也不得不依。不依，他們就再沒有別的地方買了。現在不一樣了，通商口岸一開放，人家進了內地，想上哪兒買就上哪兒買，價格自然就降下來了。”
李漢陽接著何陽的話說：“是啊，自從洋人進內地以後，不光咱們，茶商，瓷器商，大家的利潤都減了大半。唉，現在真是百業凋敝啊！”
“哦，原來是這樣。”張方年變得專注起來，像在思考什麼。一會兒，他的臉上現出了些豁然開朗的神色，他用略帶興奮的語氣說：“晚輩有個主意，說出來請前輩們不要見笑。”
李漢陽用長輩慈愛的語氣問：“你有什麼想法？說說看。”
張方年說：“剛剛何先生說現在洋人想上哪買絲就上哪買絲，所以人家就能買得便宜。可是，如果所有絲商給洋人開的價格都一樣，那洋人又上哪兒去買便宜的生絲呢？”
張方年的話把何陽和其他幾個人都逗樂了。有個人用嘲諷的語氣問這個初出茅廬的年輕人：“你知道天下有多少絲商嗎？要讓所有絲商都口徑一致地開同一個價，談何容易？”
張方年說：“天下的絲商確實多如牛毛。但這些絲商卻有大、中、小之分。小絲商最多，他們從絲農手裏收購生絲，再賣給中等絲商，中等絲商再把生絲賣給咱們這些頂尖的大絲商。這一套脈絡體係，是咱們幾代人共同經營形成的。洋人沒有深入滲透進咱們這一套根係網絡內，他們都是從咱們大絲商手裏買絲。不經過咱們，他們收購不到半絲半縷。請問像咱們這些大絲商又有多少呢？就光是在座的諸位，恐怕就已經掌握了全天下十之七八的生絲。隻要咱們一夥人對洋人統一口徑，就不怕洋人不依咱們訂的價格。”
李漢陽聽完張方年的話，憂鬱的臉上現出了些許激動與喜悅。他說：“剛剛方年世侄的話有道理啊。大家想想，為什麼洋貨賣得那麼貴呢？不就是因為洋人對洋貨統一定價，誰都不私自降價嗎？可是反觀咱們絲商，真是一盤散沙啊！大家都怕自己的生絲賣不出去，所以今天你降價，明天我降價，都搶著低價把生絲賣給洋人。結果都吃了大虧，讓洋人撿了大便宜。”
張方年接著李漢陽的話說：“所以，要把生絲在洋人那裏賣個好價錢，就必須得咱們這些人把心放到一起。隻要咱們齊心協力，就不愁生絲賣不上好價錢。所以我有個提議，咱們今天就立下一個盟約，以後買絲給洋人，都必須按照咱們商定好的價格。”
聽了張方年的話，有的人不以為然地搖著頭，但大多數人似乎都被說動了。他們興奮地交頭接耳地議論起來，時不時地豎起大拇指，說這是個好辦法。