我有一個後世無人不知無人不曉的名字，我叫劉備，生於漢桓帝延熹四年（161年），家住幽州涿郡涿縣淩雲鄉酈亭樓桑裏，（西漢）漢景帝之子中山靖王劉勝之後也。
祖父諱雄，舉孝廉，官至東郡範縣令；家父諱弘，也是郡中的吏員，說起來我怎麼也算是個官二代了罷。
或許是老天爺在故意考驗我，也是在考驗這個世界，在我還在娘親肚子裏時，即延熹四年正月，天下大疫，祖父終究沒能見著我的麵，我自然也不會知道家祖長什麼樣子。
建寧四年（171年），三月，大疫，父親病故，至此家道中落，這一年我十歲。
或許，我終究是與“大疫”這兩個可怕的字眼結下了不解之緣，故天將降大任於斯人也，必先絕其親屬，餓其筋骨，空乏其身，讓其在孤獨中百毒不侵、萬鬼不踩，生命之倔強賽過小強！
……
“高祖，沛豐邑中陽裏人，姓劉氏，字季。父曰太公，母曰劉媼。其先劉媼嚐息大澤之陂，夢與神遇。是時雷電晦冥，太公往視，則見蛟龍於其上。已而有身，遂產高祖。高祖為人，隆準而龍顏，美須髯，左股有七十二黑子。”
讀書至此，他垂手下膝，又顧自其耳，怪曰：“漢高祖因為龍子，故有龍顏，我這長臂大耳，似猿似豕，莫非家母曾路遇猿、豕，與之交合，所以生我？”
他越想越覺得就是如此，同為劉氏子孫，當然生而不凡，天賦“異稟”。
於是與其母說如此，求解惑。其母大怒，將其按在草席之上，毆之。一時間，“彘”吠深巷中，“猿”鳴桑樹顛。
“方宅十餘畝，草屋八九間。曖曖遠人村，依依墟裏煙。”劉宅終究沒有十餘畝，草屋也隻四五間：一宇二內、一間廚房、一間茅房。
昨夜，劉母可是氣壞了，因為在他的屁股蛋子上浪費了大半的氣力和時間，還要完成每日草席和草鞋的生產任務，直到淩晨四更才睡下，五更又要出門，進城擺攤。
小劉備也很累，一是屁股累，二是嗓子累，直到今晨日上三竿，才被咕嘟嘟的肚子喚醒。
他趴臥在鋪著木板和草席的床上，簡陋的窗格中射進來幾縷陽光，或是正好照在他裸露的紫青色的屁股上，如何光彩奪目、熠熠生輝，他是看不見的，隻覺得屁股有些發燙、火辣辣的。
他翻身坐起來，但屁股接觸到粗糙的草席時，又馬上蹦了起來，然後捂著屁股大吸冷氣。
他小心翼翼地穿好袴子、麻衣和草鞋，瞥見了房中唯一的家具，一張粗陋的矮案上放著一卷竹簡，竹簡開頭依稀可辯“高祖本紀”四個隸字，才想起，這是連累他屁股受傷的罪魁禍首。
於是踱步過去，一手將它抓起，舉過頭頂，想要摔它個稀巴爛！
最後還是放棄了，恭恭敬敬地放回原處，因為這卷書簡是祖上傳下來的為數不多的最值錢的東西了，也是父親留給他的最後的記憶和痕跡。
去廚房吃了母親留下的早飯，其實隻是一碗稀粥，其中還加了幾片野菜。
然後出了院子，帶上院門，照例來到院外的遊樂場所：一顆高大的桑樹，五丈有餘，枝繁葉茂，童童如車蓋，美其名曰樓桑，這個“裏”即以之名曰“樓桑裏”。
樓桑裏說大不大，說小不下，約有六七十戶人家，其中劉姓占了三分之一以上，其餘的有酈、張、黃、梁等。劉姓又大多聚居在裏北，即大桑樹之北，時人以北為貴，可見劉姓在本裏處於主導地位，而他家最靠近大桑樹。
桑樹非常值錢，這麼大的桑樹價值不下數十萬乃至上百萬錢，當然不可能是他家的，他家的家資合起來也不夠它的零頭。它是裏中的共同財產，卻因為近水樓台先得月，毫無疑問，這裏是他的主場。