問剩餘的壽數？
我重又抬頭看了眼麵前這個老太太，看她一臉殷切、像是真的思念去世的老伴，所以產生了這種想法才來找我詢問。
“這種生意，我這做不了。”
對上老太太帶著十分懇求的目光，我坦言。並不是做不到，本身就是不符常理的事，做了於我、於她也是無益，這個老太太怎麼會產生這種想法？
老太太顯然並不死心，麵色一變，還要再說。
我忙又打斷她的話，補充完剩下的話。“這個是天機，尋常人不能輕易窺探，也不能泄露。”
“您是天師，不就是做這一行的嗎？怎麼也不行？”
老太太這個問題問得我不是第一次碰到了，應對起來時也有經驗，將道理說了，她聽不聽就是她的事了。然而沒想到，聽完我的話，老太太卻幽幽地來了一句：“你說的這個，我也知道，但是……”
她話音一頓，吊著我的胃口，像是故意要引著我去問一般。
我放下手裏的東西，專注起來，等著老太太自己說。
相較於我，她才是有求於人的，她不可能不會說的。比起揣測人心，老太太這麼幾十年的豐富閱曆也比不過我，我見過、聽過的齷齪不少，經曆的也不是一件兩件，太知道人的劣根性了。
等了幾分鍾，果不其然，這個老太太開口了。
她歎了口氣，壓著聲說：“其實我家那老頭子也不容易，風風雨雨幾十年這麼走過來。”
然後呢。
“我問你這些事情的原因吧，主要還是因為我想下去陪他了。”老太太說著，念叨起她和她老板的舊事來，又說他們年輕時就一起過日子，風風雨雨的幾十年，家裏條件也一直不算很好，前幾年家鄉鬧災害的時候，老頭子一病沒了，現在留她一個人孤零零地，也沒意思。
聽了半天，我就覺得這老太太應該是覺得孤獨了。
我想建議她養個什麼東西，分散注意力，總也比這樣胡思亂想些好。話到嘴邊，不知怎麼地，忽然又說不出口了，欲言又止地看著這老太太，聽著她一個人幾乎是自言自語一般地碎碎念，幹脆當自己是一個冷冰冰地擺設，隻有什麼都不管，這樣才能保持最大的沉默。
“前幾天啊，我又夢到了老頭子。”
老太太的頭發幾乎全白了，洗得發白的棉料衣衫無一不是在彰顯著她的困苦與孤獨，連陽光灑落在她身邊也遠遠隔出一條縫隙豎起一道無形的屏障來。
我看著地上那道被映射拉長的倒影，想到老太太的描述，“他一個人在底下，過得也不好，孤零零地，也沒人和他說話。我看著也不忍心。”
現在的老太太何嚐不是孤零零一個人。她說的這些與其是在說她已經去世的老伴，不如說是在變相地訴說著她自己的孤獨。
顯然，這是一個非常可憐的老太太。
不用說，我也知道我的內心已經先一步戰勝我的理智，被這個老太太的幾句話輕而易舉地打動了，我由衷地同情起她來。
這個孤獨而又可憐的老人。