一、霜冷歲月1、
1977年的那個冬天，白雪皚皚，深可極踝，寒風也不失時機地肆虐著天地，一個陌生的孩子，從玉屏山下開始，邁著小心的腳步，一腳一腳地踩在積雪裏，在渺無人跡的鄉村小道上，留下一行深深的腳印，無奈而堅強地伸向遠方。
這個陌生的孩子就是石頭，環境陌生，工作陌生，人也陌生，特別是現在的寒冷，更是陌生，石頭睜著十幾歲的眼睛，小心地打量著這陌生的一切。
這年的中秋，石頭全家從亞熱帶的西雙版納橡膠農場遷回淥原，父親就是為了石頭等幾個孩子，才在中秋的時候遷移，他知道湖南的寒冷，對幾個出生在亞熱帶的孩子意味著什麼。中秋的涼意，可以給孩子們的身體有一個慢慢適應的過渡期。
石頭的祖母，有三男三女六個孩子，祖父已死於60年代的大饑荒，三女已嫁作他人婦，三男則均在雲南。有一年，父親將祖母接到雲南，想她在哪安度晚年，但她老人家卻極度水土不服，不得已隻好又把她送回淥原。
祖母一個人住在遙遠的鄉下，工分掙不到工分，有兒有女的也評不上“五保戶”，生活沒著沒落的。無法忍受孝心煎熬的父親，費盡移山心力，舉家遷回淥原，成為1959年移民支援雲南邊疆社會主義建設正式回遷的第一人。父親是祖母的長子，石頭是父親的長子。
在東富老家度過一個涼爽的中秋，父親被安排在農機局的農機學校當司務長，石頭全家住進了農機學校。但在那個需要票證才能生活的年代，石頭不可能像現在的小青年一樣在家啃父母的老骨頭。通過親戚關係，父親為石頭在泉塘邊的牛奶廠，找到一份臨時工，每天三班倒八個小時，掙一塊二毛錢工資，中午在廠裏的食堂吃一餐飯，三兩一缽一碟菜，剛吃完，就有饑腸轆轆的感覺。母親就讓石頭加一缽飯，不加菜。到月底一算賬，糧票超支了，湯婆姥就追著石頭問糧票，石頭隻好去問父親，父親遞給石頭一疊購糧券，說如果不要購糧券，他再想辦法。那時候，有些單位是不收購糧券，隻收糧票的。
石頭接過購糧券，第一次在父親眼裏，發現了一絲蒼涼。
石頭腳下，還有二弟一妹，包括石頭母親和一個叔叔，都還是沒有落實飯票子的，都需要糧票來買口糧。調父親回淥原的調令上，隻安排了父親一個人的工作。
從玉屏山到泉塘邊，有多遠的路程，石頭至今都不知道，隻記得自己踩著厚厚的積雪，迎著刺骨的寒風，一直走到牛奶廠，寒冷仿佛穿透棉衣，把自己的心髒都凍成一團，血液凝滯了一般，這種難受的感覺，此生都難以忘懷。
好在一年之中，冬天的時光也隻占四分之一，在不冷的時間裏，三班倒的空隙，石頭就找母親要兩分錢，到陽三石的巷子裏，進圖書閱覽室，忍住口渴，忍住屎尿，如饑似渴地看書。