這個包是在大理旅行的時候買的,路過一家手作小店,“本無旮旯”,一進去就被裏麵的各種手工作品吸引了。
三個好朋友開的,兩個女孩,一個男人。自己手工打造皮具、銀器、麻衣布裙。他們把很多人理想中的生活,過成了現實。
這個包,不是所有作品裏最漂亮的,但是皮麵手感和紋理很棒,縫線幹淨利落。簡簡單單的樣子,正好符合我的需要。
看皮匠工作,是一種享受,麵前擺得滿滿的裁皮刀、削皮器、皮雕捶、打孔器、麻線、砂紙,還有好多不知名的工具,在他手裏裁、縫、染、鑽、鑲、刻……匠人專注,安靜,沉浸在製作過程中,顧客看著是一種享受,也安心。
精細、穩重、結實、飽滿。
手工,意味著少。
少,意味著一種美好。
一件皮具,有了主人,就陪著他,沾染體溫,伴隨際遇,逐漸成為一件獨一無二的專屬物品。時間久了,它的顏色、紋理、光澤都會變化,甚至出現劃傷和傷痕,但那也沒有關係,它還是那麼耐燥,能裝,能吹,能曬。髒了擦一擦,就能光亮如初。
一段路,有一個結實的器物相伴,是一種幸福。
我喜歡背爺們兒一點的包,背它的時候,內心有硬氣,也有暖意。
這可能受我十幾年前的一個朋友的影響。那時,他也還年輕,啥事都講究個“風格”。穿大頭皮鞋,開吉普越野,空了,就拉上我們一幫小孩去逛皮具店。北京那些小得不能再小,犄角旮旯的胡同店,都被他挖出來。每逛,必買,所以,他的生活用品,全是皮的,包、鞋、項鏈、鑰匙鏈、酒壺,甚至手機殼,都是。那些東西,都有一個特點,粗一眼看,帶著一股糙勁兒,仔細欣賞,才發現件件都是工藝精美的好東西。
那時候,逛完了皮具店我們就去喝酒。他愛點個“老虎菜”下酒,生洋蔥,生辣椒,生香菜,直喇喇地奔嗓子而去,再來一口烈酒,痛快!必須痛快!
轉眼十五年過去了,今年初,我回京順路去看他,發現他變了。
不愛喝酒,改喝茶了。
不愛皮了,愛麻了。
你那些好東西呢?我問。
在呢呀!他拉開辦公室書櫃的一個櫃門。
好!全都還在。