不完美學兵―國防生
當我必須有個完美的軍樣，滿足所有人的期待。你卻好像格外欣賞，我犯錯犯傻的模樣。
“你知道什麼，你什麼也不知道。”
大二剛帶完新生軍訓那會兒，平白徒增的驕厲，自負占據著小武的內心。
集訓大隊的沉悶壓抑，混雜著新訓開嗓的杳然成就，似疾風席卷來去。從默默無名到嶄露頭角，他不曾用過一刻思考，好好思考。
他曾看著班長站在指揮位置上揮汗如雨，後來是形形色色的人，扮有各種情態。但在這中間，見不到自己的身形，他如何能看得到自己呢？
他和戰友奔跑，佇立，勞務，呐喊，全然一副硬性國防生的做派。從頭到腳，深入肌理，卻從不知道是不是自己想要的。
那夜裏，小武同著教官大隊去看閉幕晚會。他注視著會場繽紛舞美裏的舞者，恭聽著瀲灩柔光中的淺唱，也懷想著種種。卻不得不承認，他被那些光鮮亮麗挫敗了。
“我坐在台下欣賞，穿著最帥氣的常服，軍帽戴的端正，皮鞋擦的鋥亮。
正式又隨便，漸漸卻覺得自己愈發渺小，竟想低到塵埃裏去，再沒從前那樣的高傲，英氣如胡楊佇立。
我試著直起身子，越覺難堪越告誡自己，軍人都是直著腰板的。我漸漸沒了放肆的笑，再連微笑也不曾，那麼麵色如毅。
似乎我能做的，就剩下崇敬，像別人對我們那樣。”
那是場什麼樣的表演呢？
不過尋常。
歸去的路途上吆喝不停，他循著撻撻的腳步聲向前，一二一樣律擺雙臂，緊閉唇齒。
思想被那股洶湧的熱血攪拌，又升騰在咽喉裏，勢欲噴薄而出。它如同一撮看不到的韁繩，引著他往相反的地域遠走，卻似是亦行又細，亦繞越緊，著然同他交織在一起，再分不開了。
他咬起牙關痛罵自己，不住地罵，卻也是無聲無息。
“我低頭看到常服袖子髒了，多久沒洗了呢。”
班長說，國防生隊伍裏的每個人，不一定優秀，不一定出彩，但一定要努力。
軍人哪有不努力的。
這儼然成了一種習慣，他曾敞開心去埋葬，便開放在周身。
月亮每夜升起，從離頭頂很近的地方走到越來越遠，他有時候能看到，大多的時候忘了去看。
他更多是看前人的後腦勺，見著汗水慢慢在發絲間流淌，卻又一眨眼的功夫，它又同雪花飄揚起來，飛到高空裏。
春捂秋凍，曆練精兵。
訓練場的積雪軍膠深陷，黃榕葉應景揚起，逆風竄到樹上去，淌淌晃成綠色，又是枝頭的小生命。
隻要能想起來的閑暇，他便在那裏，大口喘息，有時像氣憤，懊惱，更多是輕輕的歌唱，唱的不清不楚，同軍歌樣歡快。
集訓三月的光景，似是溶在叁口殺聲裏，熱情，激昂，又短促的緊。
小武跑著看向樓前的招牌，汗水溜進酒窩裏。
“許是下雨了，它和我第一次見的一樣耀眼，曆久彌新。”
昨兒個仿佛還在使左眼偷偷瞄靶子，授銜的軍號即在耳邊響起了。
“今日的常服賊帥，你也幹淨的不像個糙漢子。”似乎有人對他說道。
他立正敬起禮來，不談一言，平靜的像個端立的猴子。
楓林由枝椏帶著晃身，耀著地上影流轉。
軍卡停的地方正是日頭赤曬，那車棚上光禿禿，覆著油綠色帆布，如他頭頂那帽子，鋪的平整。
戰士登車起赴，他蹲坐著瞧那兒後備門縫的陽光，耳朵卻忽的豎起，聽到一聲小小的，牌匾砸在地上的聲響。
摔得粉碎。
他張望著眼睛，終究什麼也沒看到，再沒有那金煌的三個字了。
“在看什麼，這裏黑黢黢的。”戰友努努肩膀碰他。
“在看一個背影，一個人。”
“你認識他吧，是不是舍不得？”
“不認識，可能是我吧。”他把帽沿壓的極低，又攥在雙手裏。
行車風刮著呼嘯，竄進車棚的帆布裏，揚起又塌下。
小武去的地方，也有一座大門，大雪半載，黃沙半載。
那是個什麼樣的地方呢？
不過尋常。