四方鎮是個古怪的地方，周圍都是環形山，山頭差不多高，圓溜溜的，就像是粗粗的盆沿一樣。盆底最中間的地方就是個不大不小的鎮子，地形四四方方的，除了最東邊的房子高一些，其餘都一般高矮，房屋和街道排列得沒有章法，人們進去就像入了迷宮一般。
方圓百裏，多以種田為生，要有交換的農產品，要購買東西，都要等到每月逢五趕集，環形山上下的人都來四方鎮，把本來不寬敞的街道擠得水泄不通。
又是一個月的十五，在大家都要側著身子走時，十字街頭卻空出一塊地方，人們都躲著走或者繞著走，仿佛那裏有一隻野獸。
其實沒什麼可怕的東西，連一隻貓也沒有，狗也沒有，隻是當中站著一個半大不大的孩子，個子中等，身體壯實，大腦袋圓頭圓腦的，連鼻子頭和下巴都是圓的，他偏偏又姓袁，人們都叫他袁小子。
很多人認識他，因為他是環形山東村的人，在鎮上的四季春飯店學廚，學了快三年了，手藝還不錯。熟悉的人專門要他炒菜，一則看他可憐，讓他練練手藝以後好混飯吃；二則也看他炒的菜越來越好吃了。
說他可憐，因為他的生日就是他父親的忌日。
袁小子出生那天，他父親並不知道妻子當天要臨產，依舊上山去打柴，隻是急著趕回家，不慎從山上摔下來，被發現他的鄰居背回家來的時候，妻子剛剛生產，見丈夫像個血人似的，驚恐下地，把他扶到床上去，問他怎麼搞的？
丈夫隻有出氣，沒有進氣了，卻上氣不接下氣地問生的是兒子還是女兒？
見丈夫快不行了，得趕緊回答他呀，妻子忍住悲痛，把孩子抱給他看，說自己生的是個兒子，要丈夫趕緊給他取個名字。
“袁……小子……”死神來得太快，當父親的隻來得及吐出這幾個字，就永遠閉上了眼睛。從此，他的兒子就叫袁小子了。
母親含辛茹苦撫養一對兒女，操勞過度，小子五歲那年母親也撒手西去，他隻有和大他三歲的姐姐相依為命。
長姐為娘，如果父母早逝更是如此！姐姐把他拉扯大，他也像依戀母親一樣依戀她。
姐姐對弟弟沒話說，好吃好穿的都給他，但也填不滿他的肚子，幾乎天天都餓得哭。
眼看十歲了，窮人的孩子要早自立，荒年餓不死手藝人，不能讓他一輩子困在父母留下的幾畝薄田上，還是要學點什麼吧。雖說三百六十行行行出狀元，可是打鐵太累，縫紉太苦，當木匠這一家進哪一家出，當瓦匠更是日曬雨淋……讓他幹什麼好呢？
一天弟弟砍柴回來，摘到兩個桃子，舍不得吃拿回來給姐姐。姐姐看他的喉結不地停動，知道他饞得要命，就說怕酸，讓他自己吃。拳頭大的桃子，他兩口就吃了一個，最後還把桃核都嚼了。
本來留著晚飯兩人吃的，擔心弟弟砍柴累了，姐姐就說自己吃過了。弟弟三口兩口就把兩個人的飯吃光了。看著他小身子骨上一顆大腦袋，風掃殘雲一般，最後把桌子上的幾顆飯放進嘴裏，把菜湯倒進嘴裏，還把菜碗舔了一遍。姐姐的眼睛澀澀的，知道家裏太窮太苦，沒有好東西給弟弟吃，突發奇想：不如讓他學廚師去吧，起碼能吃得飽。
環形山下就是四方鎮，離家隻有五十裏，帶著他投奔鎮上飯店。看見他像餓狼一樣綠幽幽的眼睛與瘦骨伶仃的身子，家家飯店都不收。四季春的老板說看樣子就是個吃貨，一個勁兒地趕他走。聞著裏麵飄來的飯菜香味兒，袁小子哪裏邁得動腿？幹脆坐在門口嚎啕大哭，當家的魯大廚動了惻隱之心，拿出幾塊鍋巴打發他們回去，說等他個子長高了再來。
鍋巴黃亮亮的，香噴噴的，袁小子不為所動，跪在地下，哭著說：“師傅啊，留下我吧，我不能隻吃一餐啊。”
姐姐在一旁也幫著求情，說弟弟是因為缺吃少穿的才不長個子，但是誠實，勤快，除了喜歡哭，沒什麼缺點，隻要收留他，一定專心學廚，老老實實幹活。盡管老板不樂意，但是魯大廚可憐姐弟兩個，還是收袁小子當了徒弟。老板事先就告誡他，飯店裏人多事情雜規矩也不小，三年滿師以後才能回家。
“那麼長時間不能回家呀？”剛剛笑出兩個酒窩的小子嘴一扁又哭起來了。
姐姐連忙拍著肩膀哄他：“小子別哭，你回家幹嘛呢？種田又種不動，飯也吃不飽。”