“你在幹什麼？出去！這裏不準外人靠近！”中年婦女用三角眼惡狠狠的盯著我們，仿佛我們是一個被當場抓住的賊我們被看的心裏發毛，一瞬間竟不知如何回答她。
“我……我在找我的奶奶！”
“阿衝！讓她進來吧！”屋子裏傳來奶奶慵懶的聲音。
叫“阿衝”的中年女子，向著屋子雙手合十，半鞠一躬，接著向巧莉做了一個請進的姿勢，臉上凶狠的表情迅速換成了做作的媚笑，然後她慢慢向院子外麵退了出去。
屋子裏很黑，巧莉皺著眉頭，好大一會兒。才適應了屋子裏的光線。奶奶靠在床頭上，額頭搭著條手巾，表情很痛苦。
“奶奶！您怎麼啦！”巧莉撲到床前，擔心的看著奶奶。雖然隻在早上見過一次。她已經對奶奶有了深深的依賴感。是血緣的關係嗎？她說不明白，此刻，躺在床上的奶奶麵容憔悴，和一個小時之前神采奕奕的老太判若兩人。怎麼會這樣呢？
“巧莉，你叫巧莉……奶奶不行了，撐不了多久了。這幾年，你過得好嗎？”
“我很好。”
“可惜你爹和你娘了，這是命啊！你這孩子在外麵得吃多少苦啊，唉！”
“奶奶，您病了，應該去看醫生。”
“我就是醫生，知道自己的病。上天要收我回去了。”
“您現在還是村子裏的靈女嗎？”
“唉！傻孩子，‘靈女’在村子裏是不能說的，不錯，我現在還是，村子從古到今，也隻有我們家族一脈能成為靈女。你來看。”奶奶掙紮著爬起來，走到衣櫥前，從裏麵取出一本舊書，翻開。
這本書已經很有些年頭了，紙頁已經發黃，書角也被翻黑了，一股舊書特有的潮濕味兒撲鼻而來，扉頁上有四個隸書字《烏氏族譜》。
巧莉問：“烏氏？我們家姓烏？”
奶奶道：“祖宗是姓烏的，因為是傳女不傳男，姓氏已經改變了多次，不再重要了，重要的是我們一族的血脈，一直流傳到今天。你來看，這就是曆代的靈女名諱。”
巧莉的目光落向族譜的最後，看到了一個名字：薑梅。
“那是你姑姑的名字。”
“在你姑姑十六歲那年，她的名字就記在族譜上了，還以為她將頂替我，成為新一代的靈女，沒想到的是，在她十九歲的時候，和一個下鄉知青偷偷跑到了山外。從此，她再也沒回來了。”
“奶奶，那我爹呢？我印象當中根本很淡！跟我說說我爹吧！”
“他？一個瘦高個，整天一臉不樂意，他會做些酸詩，會畫畫，還寫得一手好毛筆字。他是南城村裏出來的人，知道的事情多，專門會哄你這麼大的女孩子。”
我突然插嘴問了一句：“村子裏為什麼不通電呢？有電多麼方便啊！我真不習慣沒電的生活。”
老奶奶看了我一眼說道：“村子裏人本來就不多，孩子都在外村上學，大人們不需要電。祖宗的規矩是不更改村子的一絲一毫，房子舊了破了，即便是蓋新的，也要蓋成原來的樣子，這就是南城村和其他村子不同的原因。”
巧莉問道：“有沒有人不遵守祖宗的規矩呢？”
“當然也有，你姑姑就是一個，也是唯一還活著的。因為，她還有使命沒有完成。”
“你是說，她依然會成為靈女？”
“不錯”奶奶的目光忽然閃過一絲凶狠，“孩子，你也會的。這是咱們的宿命，誰也躲不開的。”
巧莉眼皮子跳了幾下，我看到了她臉上的不樂意。
“奶奶，您好好休息，我先回去了。”
“去吧，好好休息。”奶奶笑著說。
巧莉扶著我回到了房間，我們進去之後沒多久，有人在輕輕的敲門，我抬眼望去，一叢亂蓬蓬的頭發從半開的門縫中探出來，然後就是一張笑臉，烏黑的牙齒，原來是啞女。
巧莉招手讓她進屋，啞女仍舊穿著那身白裙子，昨天夜裏黑燈瞎火的看不清，白天再看，她的裙子已經很髒了，已經成了灰色。
啞女用抱來了幾隻桃子，放在桌上，讓我和巧莉吃。
巧莉想起曾經看到過一句啞語，就對著啞女握拳，大拇指向下來回扣動，啞語的意思是“謝謝你！”。
啞女笑了笑，指著自己的嘴，搖了搖頭，又指著自己的耳朵，點了點頭。
巧莉說：“你是說，你可以聽見，但是無法說話，對嗎？”
啞女笑著點點頭。
巧莉拉著啞女的手，問她：“你是後來才這樣的，對嗎？”
啞女點頭。
“為什麼會這樣？”
啞女指著自己的嘴，再次搖了搖頭。
巧莉隻有苦笑，啞女不會說話，問了也是白問。啞女走到桌子前，用手指蘸了杯子中的水，在桌子上寫了一個“不”字，巧莉喜道：“啞女！原來你會寫字！”接著，她看到啞女寫了“能說”兩個字。