其實，自從常成傷愈歸隊後，對常成表現出極高熱情的又豈止是勤務大隊的這幫新戰士。
昨天上午，在準備乘車離開前方基地時，常成特意去向陳副政委道別。陳副政委當時正好有話要去向隨行的其它人員交待，隨後，兩人便一同出了帳篷，向車隊走去。此時，一大隊的隊員們正在訓練場上進行課間休息，遠遠地看見常成後，一大隊的老隊員們便在那裏議論常成。一大隊的新隊員們此前隻是聽說過常成，並未曾親眼看過常成。這會兒，聽說跟陳副政委走在一起的那個人就是常成，他們便紛紛起身站在那兒往這邊看。看著看著，幾個膽子比較大一些的新隊員便按捺不住內心的激動，開始高一聲、低一聲地喊常成的綽號。喊罷，見常成轉過身來衝他們招手，這幫新隊員們便像是受到了鼓勵似的，便聚在一起齊聲呐喊道：“‘長蟲’、‘長蟲’，我愛你！……”
剛開始，聽見他們在那裏喊常成的綽號，陳副政委便忍不住微微皺了一下眉頭。這會兒，見他們越喊越起勁兒，等喊罷之後，還在那裏擠成一團、笑得前俯後仰的，弄得陳副政委不禁微笑著小聲說了句道：“一幫‘搗蛋鬼’。”
九月一日歸隊的當天，得知大隊晚上要舉行“晚點名”，常成便決定利用這個時間與大隊的全體隊員們正式見個麵。
常成當時在“晚點名”上隻說了五句話，這五句話中的第一句是“講兩句”；第二句話是“請稍息”；第三句話的前半句是句問候語，後半句則是句自勉和互勉的話；第四話說的是“無畢”；第五句又是一句“請稍息”。若是擱在平時，這樣的幾句話，包括整個儀式在內，隻需一、兩分鍾便結束了。可是，由於那天晚上隊員們在見到常成後的情緒反應太過於熱情，當高卓鈞大隊長剛宣布說接下來請常成講話時，隊列裏隨即便爆發出一陣長時間、熱烈的掌聲。之後，每當常成剛說完一句話，甚至是剛張嘴準備說話，隊員們不管三七二十一便開始鼓掌，以致於整個講話過程持續了長達十餘分鍾之久。
的確，在隊員們看來，常成他們當時在回撤的途中，在敵人的陣地上突然遭到敵人的阻撓這種不利的情形下，且又是在夜暗條件下，僅憑肉眼裸視，當敵人剛一露頭，便能夠一槍將其準確射殺，這就要求開槍者，不僅應具備精湛的軍事技能和穩定的軍事心理素質，更應具有舍生忘死的大無畏的英雄主義氣慨不可。所以說，作為步兵第五九八邊防部隊一手培養出來的隊員，那一槍，不隻是常成個人的驕傲與自豪；同時，作為與常成朝夕相處、並肩戰鬥的戰友，那一槍，同樣也是步兵第五九八邊防支隊全體隊員們的驕傲與自豪。
由於四大隊在這個月的月底，就又要輪換到前方基地去執行戰備值班任務，而常成也已經有兩年都沒有休探親假了，所以，等前期的交接工作一完成，支隊便安排常成立即回家去休探親假。車票是提前就預定好了的，九月十日上午來到昆明火車站後，常成便直接到軍人專用售票窗口去掏錢取票。根據支隊的規定，作戰中受過重傷的人員，當年不僅在探親假的假期方麵有獎勵；同時，在旅行途中，還可以享受到乘坐臥鋪的優待。
白天無事，夜裏睡至正香之時，常成突然做了一個夢；夢裏，常成夢見自己像一顆流星似的，正敖遊在茫茫的宇宙之中，周圍是一片黢黑。遊著遊著，終於看見前方出現了一個光點；待再近些看，才發現那個光點居然是一隻巨大的火球。在火球所發出的熾熱而奪目的光芒的照射下，隨後又發現還有數顆大小、顏色各異的星球縈繞在火球的周圍；其中，尤以那顆蔚藍色的星球最為美麗。置身於蒼茫而荒蕪的宇宙之中，乍一看見她那象征著生機與生命的色彩，在令人眼前為之一亮的同時，又是那樣地令人為之神往，隨即便加快速度靠了過去。
就在漸行漸近之際，隻見那顆蔚藍色的星球，一邊十分順暢地迎麵運行而來，還一邊姿態優美而動作柔緩地發生著自轉。隨後，便見其越轉越快、越轉越快，以致於就在快致令人再也無法看清楚其本來麵目之時；突然之間，便像一顆超大號的禮花彈似的，在宇宙中向著四周爆炸開來。其場麵之壯觀、之瑰麗，是那樣地弦人耳目，又是那樣地震憾人心，令人驚愕得說不出話來。
此時，時間惋若已經為止凝固。然而，就在常成還停留在原處，帶著些許遺憾的心情，默默地欣賞著這難得一見的雄偉景色時；潛意識之中，常成終於意識到，剛才的那顆蔚藍色的星球不是地球嘛？！如此想來，想到自己的母親還居住在地球上，常成禁不住立刻衝著已經爆炸的地球大喊一聲道：“媽——。”此時，列車正好發生一陣顛簸，常成隨之被驚醒了。醒來後，睜開雙眼向周圍看了看，方才發現剛才原來是做了一場夢。
常成睡在下鋪，見對麵的旅客被驚醒後，睜開眼睛看了看，然後，翻了個身便行睡去，常成此時卻再也難以入睡了。在床鋪上躺了一會兒，見終究還是睡不著，常成便隻好索性起來算了。
來到盥洗間，打開水龍頭洗了把臉，待直起腰來，對著鏡子擦臉之時，發現在額頭上的正上方竟然長出了一根白頭發；待將臉擦幹淨後，常成便將毛巾往肩膀上一搭，抬手去撥那根白頭發。無奈，由於頭發太短，見試了幾試都無法將其撥下，最後便隻好作罷。
看著自己頭上的那根白頭發，突然間，常成便想到了筱君，想到了筱君的那頭烏黑油亮的秀發。每當想到筱君的時候，常成的內心總是會油然生出一種特殊的親切感和溫馨感。不過，這次有所不同的是，與之伴生的還有些許的“醋意”和惱人的“憤慨”；因為，常成這次還是通過梁靜林，才得知筱君他們學校所在的具體地址和筱君個人所在的班級的。
由筱君，常成隨後又想到了那位名叫張琴的越南女孩；想到事情已經過去快八年啦！也不知道她現在過得咋樣？到底是嫁人了、還是還在苦苦地等待……？想到這些，常成不由得暗自感慨時間過得真快。站在那兒沉思良久，常成遂覺得這次探親歸隊後，無論如何都要將那兩封信給發出去，真的是不能夠再等下去了。
起初，鑒於中、越兩國目前的這種特殊關係以及自己的身份，常成還打算等這場戰爭結束、兩國關係漸趨平穩下來後，再來處理這件事情。但是，隨著這次負傷，常成越來越意識到這種想法很可能極不現實。因為，首先是這場戰爭還在繼續，並且，誰也不知道還會打多久；其次，根據自己的工作性質和身體情況，將來無疑還將重返戰場，而一旦上了戰場，犧牲便是不可避免的事情。想到自己哪一天如果真的不幸犧牲了的話，等到了陰間，那位名叫阮雲武的越南兵的陰魂找上門來，向自己打聽他生前托付給自己的那件事情辦得咋樣時，自己會不會因此而感到有些無顏麵對？常成不希望在自己的生前欠下任何人的債務，哪怕對方是自己的敵人。另外，在此之前，每當在閑瑕之餘想起那兩封信時，常成便曾不止一次地捫心自問過自己：假若自己不幸也陷入到那種處境的話，為了能夠給自己的親人最後一個交待，自己是不是也會選擇像阮雲武那樣去做呢？
如上這般地一想，讓常成的內心不禁越發感到不安。為了表示一下自己的歉意，常成遂決定在將那兩封信寄出之時，順便給張琴捎去一封信。不過，當用越南文把信寫好、又仔細瀏覽了一遍之後，常成隨即便又將那頁紙從筆記本上撕了下來。待將其撕得粉碎後，便欠身將手伸出窗外，任由其像雪片般、在黑夜中被窗外的疾風給吹得四處飄散。因為，那一刻，常成認為在目前的形勢下，隻要是能夠將那兩封信發出去就好，同時，這一舉動本身就已經能夠說明一切；如果張琴在收到信後，認為還有話想問的話，她完全可以根據信封上麵所留下的地址，寫信過來加以詢問。