轉眼間，玉寧被關押在竹林之中，已經過了一個月。她之所以清楚日子，是因為，綠油油的竹林已經從青色轉換成了蒼涼的黃。
轉眼，秋天便要盡了。
每當玉寧打開窗，便是紛紛落葉，滿目蒼痍。風輕輕一刮，衰老幹枯的竹葉便片片飄散，在玉寧的眼前飛舞盤旋。
玉寧望著這蕭索的美，聽著竹林日漸蒼老的低吟聲，時時便會忘記秋風意寒，就這麼倚在窗邊，一看便是一整天。窗外正在進行著四季交替的儀式，窗內，佳人卻是若有所思。
這一日，她又是如此。
手中的書，這麼多個日夜以來，卻還沒翻過五頁。手中雖然有書，心卻不在此。她總是會隨著風聲漸漸將思緒拉到遠處，拉回過去，想著那些現在不應該再去想的過往。
突然，幾滴冰冷打在她臉上，再是透過衣衫，冷著她的肌膚。玉寧回神望天，黑夜之中，什麼都看不到。隻是偶爾有閃電劃過，映出竹林狂風亂舞的模樣。
玉寧聽著這秋末的冷雨打在屋頂上，落在竹林中，分明是琵琶金線錚錚作響，鼓鳴震天催人上馬。
風，刮得越來越猛烈。
玉寧心裏一緊，無端端地覺得有些怕，想都沒想便關上了窗，將那電閃雷鳴、雷雨交加的夜晚完全從自己的眼前驅除了。
屋裏，是黑漆漆的一片。
玉寧背抵著窗欞，過了好一會兒，才注意到這一片混沌。
緩緩地，油燈，在玉寧細致的嗬護下迎風點燃。
好不容易有了生氣的火苗，被風刮得呼呼作響。看得玉寧膽戰心驚，她轉身又將竹門上的簾子拉了下來，將整個竹門的縫隙堵了個嚴嚴實實。
轉頭看去，豆大的火苗不再跳躍，這才放心坐到了床榻上。
雖然秋末很寒冷，但是坐在這小小的竹屋間，竟然沒有感到一絲冷意。
一定要說，這些都是允鎏的功勞。
自從那一日拿著賬簿前來興師問罪，之後允鎏總會隔三差五的來幾趟，或告訴她，福生已經送了回去；或告訴她，順天府的人還在廢墟上轉悠，或幹脆便是相對無言，與她一起看著竹林日落，感受著晚風輕拂。
後來，允鎏便不常來了。大概是發現，玉寧根本就是個軟硬不吃的人，沉默仿佛已經成為了她的防身武器，與其將時間花費在她身上，倒不如去做些別的事情。所以，雖然那些對於玉寧來說極其陌生的下屬送來了暖被，送來了香爐火盆，送來了一切允鎏想得到的，玉寧又缺了的東西，可是，玉寧卻一直沒有再能見到她最想見的允鎏。
要說不害怕，是假的。
她確實是怕了。
怕自己人算不如天算，最後消逝在這個僻靜的地方卻沒有任何人知道。
她更怕自己在有生之年，不能再得到允鎏眼中的那一絲溫柔。
所以，她守著那個秘密，實在忍得太難受。
好幾次望著允鎏痛苦掙紮的眼神，看著他在權貴之中拚命周旋，她便想脫口而出，不管不顧。
可是，她不能。
救人就倒底，擺著指頭算來，光是一個月的時間，也不知道琳琅有沒有安排妥當，更不知道左相有沒有消除對她的疑慮，對於她將抱著一切秘密緘口不言深信不疑。
而這一切，卻是決定自己能不能說出來的關鍵。
更重要的是，被關在這裏，她都無法聯係少爺。更別說，知曉少爺那邊的進度了。
玉寧對著油燈吹了一口氣，燈滅了，雨還在下，甚至更加猛烈。讓躺在床榻上的玉寧有著屋子在劇烈搖晃的錯覺。她睜眼瞧著一團黑暗，聽著雨聲竟然有了些絲睡意，朦朦朧朧之間，似乎是聽到了敲窗聲。
玉寧翻了個身，沒有理。
可是，這敲窗聲規則而有韻律，敲三下，便停一陣。與那些雜亂無章的雨點擊打的聲音截然不同。
玉寧一下坐起，狐疑地瞧著窗戶。
果然，敲擊的聲音又響了。
三下之後，又是一陣停頓。
之後，再繼續。
“誰？”
玉寧輕輕問道，隻是房間裏頭太靜，寂靜將她的聲音放大了好幾倍。聽在玉寧耳裏，更是多出了幾分詭異。
外麵的人不答，又在繼續敲窗。
“是誰！！”
玉寧被恐懼侵蝕著，氣急敗壞地叫出了聲。
這一下，敲擊聲果真停了。
一陣沉寂之後，代替它再次響起的是個男人的聲音，甚是溫柔。
“……是我，無月。”