南朝陳國有個州，名湘州（今湖南長沙），湘州有個縣城名瀏陽，故事便從這裏開始。
黎家村坐落在瀏陽鄉下，村裏有對夫妻，生有子女七人，其中2個早夭，老大叫黎友文，老三叫黎友仁，老四叫黎友水，老五叫黎友國，另有一個女兒，排行老二。夫妻兩上有四老，下有五個嗷嗷待哺的孩子，丈夫每日起早貪黑，妻子則照顧孩子，做些家務，偶爾接些零散的活，早飯就是菜葉就著白米飯，晚飯不過是一碗稀得不見幾粒米的粥，日子過得很是清苦。
妻子每天都有一項“任務”，就是每天四處去領家借米，借得次數多了，自然屢屢碰壁，每到這時，丈夫就安慰妻子說：“昨天村裏誰家的某某某答應借米了，今天你就去。”妻子自是知道丈夫是騙她的，可她還是每次都去，日子就這麼過著。
孩子們漸漸長大，需要的營養也越來越多，總這麼過也不是個辦法。於是夫妻兩商量著把一個孩子過繼到條件好些的人家去，一來能減輕負擔，二來也能為孩子尋摸個好出身。一次，夫妻兩去周家村大舅子家走親戚，大舅子一家早年喪子，如今膝下無兒無女，聽聞妹夫帶著孩子上門拜訪，立刻拿出家裏最好的東西來招待。
這下可饞壞了小的們，孩子們一年到頭嘴巴沾不上腥味，早就鹹出味來了，特別是老四黎友水，死活賴在舅舅家不走了。夫妻兩本最是喜歡這個四兒子，此子生來聰慧，學東西比同齡人快很多，也還機靈，本不打算讓四子過繼的。不過看友水那樣，估計天生與大舅子家有緣，也罷，由著他去吧，反正親生骨肉，打斷骨頭還連著筋呢！兩家又是親戚，將來也不怕不能相認。
於是，黎友水便過繼給了舅舅家，姓也由黎改成了周。這家普通得不能在普通的農戶，從這一刻起，命運的軌道開始模糊、扭曲，最終通往哪裏，無人知曉。
待到周友水漸漸長大，他重複著所有中國普通農民所做的事，日出而作，日落而息，白天就是放牛、耕作、吹牛打屁，晚上就是老婆孩子熱炕頭，周友水都能看見數十年後，他的兒子是怎樣一種生活狀況。當然，周友水還沒老婆，兒子自然是無從談起。
直到有一天，村裏來了一支商隊，領頭的是一個約莫四十出頭，飽經風霜的漢子，雖然路途疲憊，但領頭的眼睛總是明亮的，那是一雙狡黠的眼睛。周友水靠著自己的機靈勁，與領頭套了個近乎，知道這是一支走南闖北，專門幫人運輸商品、貨物的隊伍，靠的就是一張能操天南地北口音的嘴和一雙能走偏千山萬水的腿。這年夏天，周友水毅然而然的跟著這個領頭的走了，逆著烈日，周友水扛著大包小包，背影拖得老長——負重前行。
數年後，周友水又回到了瀏陽這座小縣城，隨同他回來的，還有那個商隊的領隊，不過現在成了周友水的嶽父。翁婿兩這幾年或許是走南闖北累了，又或許是攢夠了家底，兩人合夥在縣城裏開了一家賣履小店，由周友水負責打理，店名——周氏履店。
在老丈人這個“老江湖”的指點下，周氏履店數年間就成了縣城裏最大的履店，連縣令家的小姐和夫人都時常過來光顧。奇怪的是周氏履店的做工、材料、花紋並不比別家來得好，但自從周氏履店開業後，別家履店要麼因為時常有顧客上門找茬而“臭名遠揚”，生意支持不下去，要麼就是被周氏履店收購。
周氏的突然崛起，縣城裏自然是留言四起，有的人羨慕周家財運好，八成是給足了財神爺香火錢；有的則是對此嗤之以鼻，說周家靠陰謀詭計，抹黑別家，卻往自家臉上貼金而發家；還有更甚的，說他周老四把媳婦送給縣令老爺玩，不然他周家媳婦進門幾年了，為啥肚子還跟個癟皮球一樣，一點動靜也沒有。周友水自是有聽到這些流言蜚語，有心辯解一番，可當著麵誰會承認？而自家確實不那麼幹淨，自己實在沒底氣發告示澄清。周友水想：不理會它，過段時間，大家自然就消停了。
一天，周友水正在店裏四處招呼著客人，來買履的人很多，但鄉下人沒啥見識，又舍不得多花了幾個銅板，自然是看的人多，試的人多，買得人卻很少。忽然，一道身影站在了店門口，遮擋住了一半的陽光，店裏瞬間就暗了許多。周友水抬頭一看，來人麵色清秀，頭帶進賢冠，身著藍色長袍，手持折扇，風度翩翩，一副文士打扮。周友水不敢怠慢，趕緊從旁挪張凳子請貴客入坐。文士皺了皺眉，道：“速選最貴的履，給我一試。”
周友水趕緊挑了幾雙質量最好的，拿到文士眼前，在文士確認後，周友水目測了文士腳型，選出其中一雙準備為文士換上。可能是天氣過於炎熱，周友水又四下忙活了許久，在為文士換鞋時，數滴豆大的汗漬滴落在文士華貴的長袍上。文士發覺，突的起身一腳踹開周友水，並趕緊拿出手帕一臉嫌棄的擦了擦自己的長袍。周友水慌忙作揖賠罪。“沒讀過書的東西就是賤，一點禮儀舉止也不懂！”文士鄙夷道。說完，把擦過汗漬的手帕甩向周友水的臉上，徑自離去。