我剛出家時，奉家師誌開上人之命到棲霞律學院就讀。有一天，教授中文的覺民法師在黑板上寫了“以菩提無法直顯般若論”十個字，要我們以此為題寫一篇作文。我當時才十二歲，自上課以來，從未聽懂過一句經文，而這十個字更像天書一樣，叫我摸不著邊際，隻好東抄西湊，糊裏糊塗地交了卷。及至後來，我曆經世事滄桑，又講說過多次《心經》和《金剛經》，當再度回憶起當年這個題目時，才恍然大悟：“菩提無法”是“空”，“直顯般若”是“有”，整句話的意思，就是“要空，才能有”。
世上的人往往將“空”與“有”劃分成兩個截然不同的東西，認為“空”的不是“有”，“有”的不是“空”。但佛教闡釋宇宙人生真理時，認為空了，才能有；不空，就沒有。例如，茶杯空了才能裝水，皮包空了才能放錢，房屋空了才能住人，土地空了才能建樓，甚至鼻子空了才能呼吸，耳朵空了才能聞聲，嘴巴空了才能嚼物，腸胃空了才能納食，不“空”，怎能“有”呢？
空，實在是最富有建設性的真理，隻是很多人誤解了“空”的意義，甚至認為天也空，地也空，世間也空，是多麼可怕的一件事！其實，“空”，聽起來好像是一無所有，但虛空不是包羅萬象，應有盡有嗎？“空”，看起來好像是無形無相，但虛空入方則方，入圓則圓，不是具有超越對待，無所不相的功用嗎？
佛教的“空”，是用來說明：森羅萬象都是各種條件聚合而成，所以不但宇宙中沒有獨立存在的事物，而且彼此之間都具有相互依存的關係。這裏所說的關係、條件，在佛教裏叫作“因緣”。龍樹的《中論》說：“諸法因緣生，我說即是空。”又說：“以有空義故，一切法得成；以無空義故，一切法不成。”由此可見，佛教講“空”，是要“空”諸執著，“空”諸兩邊，“空”諸假相，“空”諸對待，以還給我們一個真實的世界。因此，“空”不但沒有破壞性，而且是建設宇宙人生的本體。經雲：“若欲識得佛境界，當淨其意如虛空。”我們如果能夠徹悟“空”理，將自己的心量擴大得像虛空一樣，就能夠理事圓融，事事無礙了。
佛陀上升切利天為母親說法三個月之後，返回人間，弟子們聽說此事，爭相迎接。蓮華色比丘尼運用神通，搶先到達佛陀的麵前，恭敬地行接足禮，並且說道：“弟子蓮華色第一個來向佛陀接駕。”
佛陀卻說：“第一個來迎接我的不是你，而是在王舍城岩洞中宴坐觀空的須菩提。能夠見到‘空’的真理，才是真正見到佛陀的人。”
又有一次，佛陀在靈山會上，拿了一顆隨色摩尼珠，問四方天王：“你們看一看這顆摩尼珠是什麼顏色？”
四方天王看了之後，有說是青的，有說是黃的，有說是赤的，有說是白的，佛陀就將摩尼珠收回，舒開手掌，又問他們：“我現在手裏的這顆摩尼珠是什麼顏色？”
天王們不解佛陀心中所指，不約而同地回答說：“佛陀！您現在手裏根本沒有東西，哪有什麼摩尼寶珠呢？”
佛陀告訴四大天王：“我將一般世俗的珠子給你們看，你們都會分別它的顏色，但真正的寶珠在你們麵前時，你們卻視而不見，這是多麼顛倒啊！”
的確，世人顛倒，執著幻有，迷己逐物，因此，有所收獲的時候就歡喜雀躍，有所失落的時候就憂悲苦惱；諸事順遂的時候就興奮無比，遇到困難的時候就垂頭喪氣，自己的情緒完全被外相所主導而不知。如果我們能夠認識世間一切的事物皆為無常不實，從而用“空”的真理來調和統攝這些對待的觀念，那麼無論有也好，無也好；苦也好，樂也好；難也好，易也好；榮也好，辱也好……在在處處，都能做到《金剛經》所說“應無所住而生其心”，就能無所不住，這樣的人生不是很灑脫自在嗎？
記得我剛來到台灣時，身無長物，但我不覺得窮，也不覺得苦，因為十年叢林的“空”慧教育，讓我感受到一個人不必以擁有物質為滿足，試想天空中，星月交輝可以供我自由欣賞。公園裏，花樹繽紛可以讓我恣意觀看；市街上，各種道路可以任我行走；自然界，鳥獸蟲魚可以隨我結緣。我深深感受到擁有三千大千世界的富有，更由衷地感謝偉大的佛陀，他千辛萬苦體驗出來的“空”理，讓我能遵循、學習、效法、享用。由於我有一顆“空”虛的心接納一切，時時刻刻都以感恩知足的態度服務奉獻，結果為自己帶來很多的機緣。由於我用一顆“空”靈的心看待事物，在在處處都以法喜無限的胸懷弘法度眾，結果為佛教開拓嶄新的天地。我體會到佛教“要空，才能有”的真諦，實在是人生取之不盡，用之不竭的寶藏。
既然我了解自己到世間來，是“空空”而來。在世間生活，是“空空”而活。因此我對於世間的擁有，也懂得“空空”而有。一九五七年，信徒供養我一棟精致的花園別墅作為進修之用，我取名為普門精舍，美則美矣，但我不認為是我所有，因此我於一九五七年，“空”去了這棟房子之後，在台北縣三重埔成立佛教文化服務處，為佛教文化而努力，後來因為法務興隆，不敷使用，遷往高雄市中正路圓環邊，並且附設了一間幼稚園。三年後，有鑒於培育僧才方為佛教根本的基礎，我又“空”去了這棟位處黃金地段，靜中帶旺的房舍，來到佛光山墾荒辟萊。就這樣，以小“空”間換大“空”間，如今所辦的佛教事業越來越大，所建的佛教道場越來越多，但我不覺得大，也不覺得多，甚至我不覺得自己“有”，因為我認為這一切都是為大眾所“有”，我隻不過是其中的一個因緣罷了。