厄勒克特拉和歐瑞斯提茲弑殺生母，犯下有悖天倫的罪孽，也使他們成為複仇女神歐墨尼得斯的犧牲品。複仇女神總是跟著他們，使他們的良心忍受著痛悔的煎熬。厄勒克特拉和弟弟隻有請求神明的庇護，但即使神明的庇護也不能令他們擺脫複仇女神的追蹤。
最後，雅典娜主持法庭。控辯雙方爭執不下，最終決定投票確定為報父仇殺死母親是否有罪。
然而支持者與反對者人數一致，關鍵的一票握在雅典娜手中。
——希臘神話
上篇
1
李川早上出門時，宿管老王問他有沒有看過昨晚的新聞。他正要問錯過了什麼，看看表，發現已經很遲了。他連忙騎上老式輕軌單車，在離子引擎的轟鳴聲中向C大疾駛，好歹在上課前趕到了教室。他一直想著老王說的新聞，講課心不在焉，底下的學生們更無心聽講，互相竊竊私語。
“出了什麼事嗎？”李川發現今天上課的氣氛格外不對勁，放下手裏的《動力地質學原理》，問道。
一個男生站起來，說：“老師，你知道昨晚的新聞嗎？”
“這跟我現在講的課程有關係嗎？”
“有的！”男生說，“昨晚，發生了一場地震，卻沒有一個人傷亡。”
“這不奇怪，地球從來不是安靜的，平均每年會發生五百多萬次地震。其中絕大多數都很輕微，甚至都察覺不到，更別說傷亡了。”李川皺起眉，“這是基礎知識，你們大一就應該學過。”
“可是，這次地震有8.5級，震源在美洲大沙漠。”
“這倒是不正常了，那裏並不是地殼活躍帶，而且地震級數也太大了。”
男生的臉有些漲紅：“還有更不正常的地方！當地政府派直升機去查探，地麵上到處是裂開的痕跡，駕駛員是中國人，他往下一看，發現裂縫居然組成了一行漢字，您看——”他把折疊手機遞過來，屏幕翻轉成十幾寸，上麵清晰地顯示出一幅航拍的震後地表圖。沙漠不再平整，布滿縱橫交錯的深褐色裂隙，如同被揉過的舊紙片。李川眯起眼睛，發現較粗的裂縫互相絞合，看上去確實像是幾個漢字。
“請……你……們……”李川仔細辨認，輕聲念道，“請你們離開我？”
“是啊，隻要識字，都能看出這一行字。太離奇了！超級地震出現在地殼穩定帶，震後留下六個漢字，現在網上都在說這件事……聽說您收集了很多地震的資料，您對此有什麼看法？”
李川放下手機，說：“誰告訴你我收集地震資料的？”
“其他老師都這麼——”男生剛要說，發現李川的臉色已然變了，沉鬱得像要滴出水來。男生突然想起，跟他說這事的老師在說完後，還補了一句：“他可怪得很，三十好幾了還一個人，下班後就回宿舍研究地震，沒幾個朋友，還得罪了副院長，恐怕要永遠倒黴了。”後麵的話就吞進肚子裏了。
下課鈴聲適時地響起，學生們一陣歡呼，紛紛離座。李川沉著臉，默默轉身去收拾教案。提問的男生有些尷尬，他是學生會幹部，跟院裏很多老師關係都不錯，卻獨獨對李川不熟悉。李川仿佛遊離於眾人，活在自己的世界裏，留下的永遠都是這樣孤獨的背影。
2
下了課，李川走向辦公室，還沒進去，就聽見同事們也在討論地震的事情。
“要我說啊，這多半是巧合。我們都知道地震是地球能量的釋放，放出來了，肯定會破壞地表。那麼多裂隙，橫橫豎豎的，你要是有心，肯定也能找到別的漢字組合。”
“哪有這麼巧！你看，這六個字的裂隙寬度幾乎是相同的，所以才能一眼認出來。還有，這個‘離’字，看上去甚至像是楷書。”
“小陳，你的意思是，這是人為的？”
“我可沒這麼說。這事啊，嘿嘿，你得問李老師，我聽說他家裏的地震資料，光紙質的摞起來就有半人——”小陳突然看到周圍的同事向自己眨了眨眼睛，趕緊閉嘴，轉過身，果然看到李川麵無表情地走進來。其他同事跟李川打招呼，他逐一回應，但沒說話。
辦公室裏一下子安靜了。
正尷尬著，陳副院長走進來，環視一圈，說：“今年評職稱和分房子的名單出來了，你們上學院主頁看一看。”說完，看了李川一眼，轉身出去。副院長有自己的辦公室，隻有普通講師才擠在這間狹小的屋子裏辦公。
老師們立刻回到辦公桌前，接著，不時響起欣喜的聲音。有人分到房子，有人評到職稱，小陳就是後者。
“恭喜啊，你評上副教授，可以有自己的辦公室了，這下舒服了吧？”恭維聲裏帶著明顯的酸味。
“其實我挺喜歡這裏，辦公室空蕩蕩，怪寂寞的。”話這麼說，小陳卻滿臉得意。
沒人注意到，李川正木然地看著電腦屏幕。名單上沒有他。其實論資格和業績，他都比小陳要好——他二十七歲地質學博士畢業，然後直接任教，學生對他的評價很高。但他現在三十四歲了，還是一個普通講師，窩在寒酸逼仄的教職工宿舍裏，年年的職稱和房子都落到別人手裏。
這一切，都是因為他得罪了副院長。剛才副院長離開時看他的那一眼，分明帶著鄙夷和嘲笑。事情很簡單，幾年前一個男生經常曠課，考試一塌糊塗，副院長打招呼，說男生是他侄子，要出國，讓李川放一馬。但李川覺得對其他學生不公平，就沒讓那個男生及格。男生出國的事情泡了湯，李川的好日子也到了頭，隻要陳副院長在一天，小鞋就永遠穿不完。
好不容易熬到下班，李川騎車回宿舍，半路下起了雨。輕軌單車年頭太老，被雨水浸了，引擎突突響了兩聲就熄火了。李川的憤懣在這一刻爆發，他狂叫一聲，把車狠狠摜在地上，使勁用腳踩。路人用詫異的眼神看著他。
發泄了幾分鍾，他冷靜下來，推著車在雨中艱難前行。雨越下越大，城市籠罩在蒙蒙水霧裏。等到了宿舍，李川已全身濕透，胡亂擦幾下身子，就坐在電腦麵前，開始查新聞。
幾個門戶網站的頭條都是關於這場地震的，標題聳人聽聞，像什麼“浩大地震襲沙漠，神秘漢字顯迷局”。他掃視幾行，內容大同小異，便直接點擊到討論區。
討論的人很多，主要觀點有兩種。一種是巧合說，認為隻是裂縫的組合恰好符合漢字筆畫而已。另一種是人為說，是中國人發明了大規模地質武器，想奪取美洲土地。兩派人爭執不下，前者罵後者被“中國威脅論”嚇得草木皆兵，後者則對前者的鴕鳥主義表示不屑。此外，還有一些想法也得到了不少人的支持，比如這是外星人的傑作，或是末日的征兆，是瑪雅預言推遲了五十幾年後的重新降臨。
網上的討論逐漸變成謾罵，李川便關了電腦，走到陽台。天色已晚，雨聲不絕，路燈在雨中被淋成了模糊而昏黃的一團光。雨聲中隱隱傳來了哭聲，李川循聲望去，看到一個五六歲的小女孩站在角落裏，抹著眼放聲大哭。
“媽媽……媽媽，你不要我了……”女孩邊哭邊喊，聲音透過雨幕，稚嫩而委屈。李川認識這個女孩，她住在樓上，格外調皮，經常惹父母生氣。眼下，肯定是又犯了什麼錯，不敢回去，隻能靠哭聲來博得原諒。
果然，沒過幾分鍾，她的媽媽就出現了，拉著她回家。媽媽餘怒未消，冷著臉，也不說話。
“媽媽，我再也不敢了。”女孩小聲說。
媽媽緩和了一下臉色，說：“你要是再弄壞家裏的東西，我就把你趕出去。”
女孩連忙把頭點得跟啄米似的。
看著這對母女走進樓道，李川笑了笑，也轉身回屋。雨順著屋簷滑落，滴到他頭上，頭發一陣冰涼。他突然渾身一震，剛才聽到的對話在腦袋裏一遍遍回響，由微至強，不啻驚雷。
他猛一拍腦門，跑回臥室，從書櫃裏搬出一大摞資料，上麵都劃滿了紅紅綠綠的標注。他幾乎把臉貼在資料上，仔細地凝視著。他的臉色越來越凝重。
這一夜，他通宵查閱，資料撒了滿地。接下來的整個周末他都窩在家裏，電腦連著開了幾天，在瀏覽器訪問記錄裏，“地球”“生命”“環境”是出現頻率最高的幾個詞。
幾天下來，李川的身體開始吃不消，加上之前淋了雨，他終於病倒了。
3
李川拖著病了的身體來到學校，發現辦公室沒人。問保安才知道，學校辦了一場地震知識普及講座，主講人是副院長，所以老師們都過去捧場了。
等李川趕到演播廳，副院長已經講到了尾聲：“……地球內部充滿了巨大的能量，要不時地釋放出來，板塊活動、地表破裂都是正常現象。至於最近鬧得沸沸揚揚的什麼地震寫漢字，大家不要惶恐，也不要亂猜，這多半是某些人為了製造噱頭弄出來的。”
接著是學生提問。一個戴眼鏡的女生舉手說：“可那怎麼能弄出來？有人說這是地質武器，但就目前的技術來說，根本不可能。雖然現在科技很發達，太空技術已經成熟，深海探測也日趨完備，但對於腳下這片土地，我們仍然知之甚少。”
“我舉個例子吧，你知道麥田怪圈嗎？”副院長說，“最開始的時候，人們也對它很不解，認為隻有外星人的飛船才能做到。但事實上，那是當地人為了吸引遊客而搞出來的名堂，製作很簡單，隻需要木杆、繩子和板。還有魔術，看的時候覺得很神奇，一旦揭開原理就什麼都不是了。這次也一樣，雖然我不知道是誰、是怎麼弄出來的，但隻要同學們保持一顆求知探索的心，答案就會不攻自破！”
最後幾個字的聲音很大，響徹廳堂。老師們心領神會，帶頭鼓掌，學生們也紛紛拍手。副院長滿意地點頭，等掌聲弱了，拿起話筒道：“今天的講座就結束了，希望同學們聽了之後，能有一定的收——”
“您說錯了，這次地震沒有那麼簡單！”
所有人的頭同時轉過來，無數道目光彙聚到角落裏一張慘白的臉上。
“是李老師啊。”副院長笑了笑，溫和地說，“那你有什麼高見呢？”
李川往台上走去，眩暈使他的步子有些虛浮。途中一個老師起來給他讓路，錯身而過的時候，低聲說：“算了！就算名單上沒你，現在也不是鬧的時候，私下裏再說。”
但李川沒理會，踉蹌地走到台上。“這次地震……”他深吸口氣，腦袋裏的嗡嗡聲小了些，說，“美洲沙漠下的地殼很穩定，不應該突然發生這麼大的地震，震後的裂紋不但組成漢字，而且這些漢字還排列成了有明確意義的一句話。世上沒有這樣的巧合……”
“跟我說的一樣嘛，是有人故意而為。”
“是故意而為的，但不是人類。”李川搖頭道。
台下響起一陣哄笑，已經有學生拿出手機來拍攝了。副院長臉上笑意更濃——這可是李川自己要上來當眾丟臉的，怪不得他。他饒有興致地問：“李老師，你的意思是，這次地震真的像網上所說，是外星人幹的？”
不料李川依舊搖搖頭：“除了外星人，地球上還有其他智慧生命。”久病帶來的眩暈感越發濃了，他不得不靠咬舌尖來保持清醒，“是地球本身。”
哄笑聲逐漸消失。副院長愣了一瞬，冷聲道：“荒謬！”
“這個想法脫胎於洛夫羅克在二十世紀提出的蓋亞假說。地球本身就是生命體，是行星尺度的巨型智慧生物。這近似於狂想的理論被無數人嘲笑過，但我查資料，發現越來越多的事實證明了這一點。最典型的是，太陽係中，隻有地球處於不冷不熱的狀態，適宜生物生存。”“那是因為地球恰好處於與太陽恰當的距離上，適宜的溫度加上充足的水分，使得生命繁衍。”副院長心裏隱隱冒出不安的感覺，決定結束這場鬧劇，“李老師，你身為師長，任何猜想都要在科學框架內，不要把蓋亞假說這種神棍學說擺上來！好了，現在——”
李川打斷他，聲音猛地拔高：“但與地球相比，金星和火星都離太陽更近，為什麼前者熱而後者冷？尤其是金星，化學性質和體積都與地球相似，表麵溫度卻高達四百多攝氏度。所以距離並不是決定溫度的原因。”
“那——”副院長窒了一下，“那是因為金星表麵有大量二氧化碳，包裹住了星球，這形成了一種‘超級溫室效應’。”
“是的！”李川似乎就是在等這句話，轉過身，目光炯炯地看著底下的學生，“在地球形成之初，大氣內的二氧化碳濃度也高達98%。但這並沒有使地球變成跟金星一樣的蒸籠，而是逐漸轉化為適宜生命發展的樂土。這種負反饋的調節方式是極其精準而宏大的，很難說不是地球有意而為之。除此之外，輻射加劇而地球恒溫、永不停止的地殼蠕動，這些都在向我們展示地球的生命特征。我們是地球養育的子女，生活在它的表皮上。”
副院長怒極反笑：“好，就算地球是生命，有智慧，養育了我們。但我問問你，既然它是人類的母親，那為什麼它現在要讓我們離開？”
“如果我身上寄生了細菌，我也會用藥來殺滅它們。相比起來，地球已經很溫和了。”
“笑話！你竟然把人類比作細菌？”
“對，人類不是細菌……”嗡嗡聲在腦袋裏越來越響，李川晃了晃，差點跌倒，他掐著手指，咬著舌頭，視線卻愈發模糊，他聲音近乎嘶喊，“事實上，人類連細菌都不如，人類是病毒！隻有病毒才會無休止地擴張，瘋狂掠奪資源，破壞母體的健康。我查過，自工業革命以來，環境的惡化幾乎呈指數增長。到了現在，57%的水體被汙染，61%的森林被砍伐，這是我們母親的血液和皮膚啊！臭氧層幾乎全部消失，我們製造的垃圾可以填滿黃海，地球已經承受不了，就像母親不能再忍受調皮的孩子一樣……”
他的聲音在回蕩，台下一片寂靜。
“現在，母親要拋棄我們了。”說完，李川眼前一黑，倒在台上。
工作人員連忙來扶他，學生們散去。回去後，有人把這段激烈辯論的視頻傳到了網上。
4
李川在醫院裏待了半個月。出院時，看著賬單，他犯了難。醫保可以解決一部分，但剩下的依然夠嗆，本來講師工資就不高，加上他把錢都花在購買地震資料上，或是飛到地震現場考察，沒有攢一分錢。這也是他一直單身的主要原因。
他想了很久，能借到錢的，竟然隻有宿管老王。
老王到醫院把他接了回去，付賬時歎息了一聲，說：“好歹是大學老師，怎麼混得這麼慘？”李川苦笑一聲，沒回答。
生活繼續。他回教室上課，在辦公室裏辦公，似乎什麼都沒發生過。唯一變化的，是人們對他的態度。原先還有同事跟他打招呼，現在他進辦公室時，沒有一個人抬頭。
看似平靜的海麵下，往往醞釀著滔天巨浪。一個月後，李川接到通知，他需要重新接受教師資格考核，停薪留職，等待院領導做進一步研究決定。
這肯定是副院長在搗鬼，李川清楚，但毫無辦法。收拾東西時，同事忍不住說道：“李老師啊，你不要強了，去求求副院長，說你不是故意的，那天是發高燒了說胡話。你要是什麼都不做，肯定凶多吉少。”
李川在門口停下了，但沒有轉身：“遲早有一天你們會知道我說的都是正確的。那個時候，全人類都要依靠我。”
回去後，李川隻能在老王那兒蹭飯了。老王倒是豁達，唯一的要求是讓李川陪他下棋。李川正愁時間沒處打發，每天搬個板凳，和老王在棋盤上廝殺不休。
“你怎麼一點都不著急啊。我老得半截身子骨都埋土裏了，耗時間無所謂。”這天，老王又下贏一局，卻沒急著擺棋子，“但你不同，得為以後打算啊。要是真被開除了，以後怎麼辦？”
“你是不是怕我老是賴吃賴喝啊？”李川把棋子擺好，說，“放心，欠你的錢我肯定能還上。這局我先走，就不信贏不了你！”
見李川滿不在乎，老王也就不再說什麼了。
有時他們還去釣魚，釣到了就熬一鍋湯，整棟樓都能聞到魚香味。每次釣魚結束，李川都不急著走，怔怔地看著落日在水麵鋪出點點碎金，看著波光漸隱，看著暮色覆蓋。隻要老王催他，他就會幽幽地歎口氣，說：“再多看一眼吧，很快就看不到了。”
半個月後，一場罕見的地震在芝加哥爆發，整座城市陷入地下，兩百多萬人喪生。這是人類史上最重大的自然災害。正當全球處於悲慟中時，人們驚愕地發現，已經從公眾視野中退出的美洲大沙漠上的那行漢字發生了變化，巨大溝壑組成了另外的句子——
請你們離開我。我無意傷害，但如果你們還不啟程，會有更多的城市消亡。
“現在所有的報紙都在報道這件事。已經沒人相信是巧合了，全在猜到底是誰幹的。”老王照例買了份報紙，一邊看一邊嘖嘖稱奇。
李川接過來看，碩大的標題映入眼簾：“誰為兩百萬亡魂的控訴負責”。報道詳盡敘述了芝加哥的慘狀，並引用了美國政府的聲明：“無論是誰，哪個組織，甚至是哪個國家，隻要我們查出來，必定會讓其付出慘重代價。”另外，已有十幾個恐怖組織宣稱對此事負責。
李川翻了幾頁，果然都是類似報道，隻有尾頁用小篇幅報道了其他事，如“俄羅斯殺手刺殺美國總統，失手被擒”之類的。
“要擱往常，這事一定能上頭條，但現在……”老王歎息一聲，擺好棋局，“來來來，今天看你能不能贏過我。”畢竟芝加哥遠在另一個半球，老王隻關心眼前的事情。
沒下多久，李川就露出敗相，丟了一馬一炮。輪到他了，他拿起車，卻遲遲不敢落子，盯著棋局思考。老王穩操勝券，也不急，樂嗬嗬地晃著腿。
這時，一輛黑色豪華車滑翔進來，停在院子裏。兩個身著皮鞋墨鏡黑西裝的男人從車裏出來。他們徑直走過來，問：“你是李川博士嗎？”
“我就是。”
“我們需要你的協助。”
“我知道，我一直在等。”李川點點頭，又轉頭對老王道，“這些日子謝謝你。我屋裏的東西不要了，全部送給你，雖然不多，但夠還我欠你的錢。”說完，他跟西裝男人上了車，車子剛離地，他又把腦袋伸出窗子，“對了，這局棋要下完。我下一步是把車沉底，你肯定會用馬回防，然後我就擺炮。接下來，我在五步之內就能贏。”
直到車無聲而迅速地在半空遠去，老王才反應過來。他按李川說的步驟擺棋，發現自己果然露出了破綻，五步必死，絞盡腦汁都沒有解法。
“臭小子！”老王扔了棋，喃喃罵道，“原來是扮豬吃老虎。”
5
李川並不是唯一被邀請進這間會議室的人。
很多人走進來，他隻認識其中少部分——都是國內地質學界的頂尖人物。他知道自己本不夠格參與這次會議，但他與副院長激辯的視頻在網上很火，擁有不少支持者，所以也受到了政府的邀請。
“你是李川？”一個蒼老的聲音傳來。
李川往後看，發現是一個滿頭白發但精神矍鑠的老者，正微笑看著他。他疑惑地道：“您是？”
老者說：“我姓錢，是代表中科院來主持會議的。我看了你那段視頻，很好，年輕人就應該敢想敢說！”
正說著，人陸續到齊，會議開始了。錢老拍拍李川的肩，走到會議桌前，滿屋子的議論聲安靜下來。
“各位都是在地質學領域有聲望的人，想必清楚這次地震的始終。我就不多說廢話了。”錢老說著，身後的全息影像一次浮現出幾行字，“關於地震的猜測，目前主要集中在巧合論、外星人論、地質武器論和母親棄兒論上麵。這次會議，就是要綜合以上可能性，商量出各種應對方案。”
所有人都點頭。
“那我們逐一討論。在座支持巧合論的有哪些？”
零星幾隻手舉起來。巧合論本來是最主流的觀點，但芝加哥在地震中被摧毀，同時漢字再次改變，使得這個理論失去了大部分的支持者。
既然假定為巧合，就不必討論方案了，議題很快跳到外星人論上。支持這個觀點的人多了些，方案是一方麵加強防衛，另一方麵發出信號，爭取與潛藏在地球上的外星人取得聯係。
支持地質武器論的人最多，認定是某些組織掌握了先進技術，能驅動地殼移動，製造恐怖的人為地震。這樣的話，就需要聯合處理，科學家查出地質武器所在，同時警方加大反恐力度。
“現在，就剩下最後一個觀點了，母親棄兒論，誰讚同？”
整個會議室，隻有李川舉起了手。周圍的人詫異地看著他。
“各位，他叫李川，是C大地質學院的講師。”錢老介紹道，“是他提出了母親棄兒論。”
李川站起來，點頭致意。
錢老問：“那你對此有什麼建議？”
“我們要與地球對話。”
周圍的人本不屑區區一個講師出風頭，聞言更是搖頭，譏諷道：“地球媽媽的家裏不會裝了電話吧？”