我自從信仰佛教，慢慢知道，世界上有許多弘化佛教的國家和地區。泰國人，信仰泰國的佛教；緬甸人，信仰緬甸的佛教；柬埔寨人，信仰柬埔寨的佛教；越南人，信仰越南的佛教；韓國人，信仰韓國的佛教；日本人，信仰日本的佛教；當然，中國人就信仰中國的佛教。
在中國人的信仰裏麵，我最初信仰的是觀世音菩薩的佛教，後來也信仰阿彌陀佛的佛教，之後信仰地藏王、普賢王的佛教。當我知道了釋迦牟尼佛是娑婆世界佛教的教主以後，我漸漸感覺到，原來我的信仰這麼複雜。
百億化身 統一名號佛陀
慢慢懂得一點信仰後，我把這許多信仰的對象，不論什麼佛、什麼菩薩也好，我都把他回歸到佛陀，我信仰的是佛教的教主釋迦牟尼佛。
佛陀，有千百億化身，可能所有這許多諸佛菩薩的名號，都是他的化身，這樣說來，我所信仰是沒有錯的。我信仰了這許多諸佛菩薩，並且把他回歸到偉大至尊的釋迦牟尼佛，應該也沒有錯。所以，當我明白這個道理，在觀世音菩薩的聖像前麵，我禮拜釋迦牟尼佛；在阿彌陀佛聖像的前麵，我也一樣禮拜釋迦牟尼佛；而在釋迦牟尼佛聖像前麵，我也可以禮拜阿彌陀佛、藥師如來。
我知道，我這樣做是正確的，因為佛教講“佛佛道同，光光無礙”，一佛就是一切佛，一切佛就是一佛，這許多佛菩薩都是我信仰的至尊——釋迦牟尼佛。
基於對佛陀的信仰，我在25歲的時候就寫了《釋迦牟尼佛傳》。那個時候，對於釋迦牟尼佛，有的人稱呼“佛”，有的人稱呼“如來”，有人稱他為“世尊”，也有人稱他為“釋尊”，甚至如來還有十種尊號，光是一個佛陀，就有很多的名號。我感覺到，佛陀不需要有這許多的稱謂，應該統一名號為“佛陀”。
自從《釋迦牟尼佛傳》統一稱“佛陀”，而後我的著書立說都以“佛陀”為名。所以，我覺得十種名號也好，很多的稱呼也好，我終於把它統一起來，尊稱為“佛陀”。
人間佛教，就是佛陀的佛教。佛教有原始佛教、部派佛教、北傳佛教、南傳佛教等不同。在中國，有華嚴的佛教，有天台的佛教，有唯識的佛教，有淨土的佛教等等宗派。說來信仰的種類那麼多，其實也信不來。像我們是禪門的弟子，但在禪門裏，也有一花五葉、五宗七派，我究竟是哪一宗、哪一派的佛教呢？
團結合一 佛教才會興隆
這時候，我又慢慢體會到，世間的人，關於他的信仰，這個人執著信仰淨土，那個人執著信仰唯識，這個人堅持信仰禪宗，那個人堅持信仰三論宗，所以各人有各人的信仰。你說我的不好，我說你的不對，每個人都覺得自己信仰的最好。其實，這一切都是佛教，是我們信徒在自我毀謗佛法。
如同我曾講過的一個公案：有一位師父，一雙腿患了風濕症。他有兩個徒弟，大徒弟按摩右腿，小徒弟按摩左腿。在大徒弟按摩右腿的時候，師父讚美小徒弟按摩左腿怎麼好，大徒弟聽了很不歡喜。當小徒弟按摩左腿的時候，師父也說大徒弟按摩右腿怎麼好，小徒弟聽了也不高興。由於他們相互忌妒，把對方按摩的腿打斷了，讓對方沒有腿子可以按摩。這就是人的劣根性，聽不得人家好。
這兩個人為了消除心中的憤恨，可憐的師父卻沒有雙腿了。這不就是佛教普遍的現象嗎？佛教徒互相地毀謗，認為自己的信仰是對的，對方是不對的，這不是損害了佛教，讓佛教難以行走嗎？你要打倒我，我要打倒你，你說我不對，我說你不好，這樣的分歧，佛教會興隆嗎？唯有團結合一，才有力量。
在佛教裏，也有的人信仰佛教之後變得傲慢、自私，有的傳教士不知道謙卑，騎在信徒的頭上。甚至現在一些學者，在寫論文的時候搬是弄非，批評這個不對、那個不好，把信仰的佛教比較來、比較去，貶抑別人，到後來就是貶抑佛教，大家什麼都不是，這樣傷害了純潔的信仰，哪裏還有完美的佛教呢？其實，他都是在毀謗佛教。基督教、天主教的一本《聖經》，你有看過哪一個學者、專家敢對《聖經》褻瀆、比較批評嗎？
在信徒裏，參禪的人看不起念佛的人，認為念佛的人沒有知識；念佛的人不歡喜參禪的人，說禪宗都是在胡思亂想，有的說要靠“自力”，有的說要靠“他力”，互相輕視，這都是傷害佛教。其實他不知道自己已經做了毀謗三寶的罪人，還不知道自己的錯誤。為什麼不把這許多信仰單純化，讓它萬法歸一或是一生萬法呢？你信你的，我信我的，大家互相不必詆毀，大家不要嫌三道四，這才具備一個信者的風度。就好比我們的眼睛管看，耳朵管聽，嘴巴管說話，各司其用，你何必一定要說他不如你呢？假如眼、耳、鼻不分工合作，哪裏能成為一個完整的人呢？
立誌革新 走入服務社會
我們佛教一個釋迦牟尼佛，有千百億化身，你要信仰這個，我要信仰那個，其實，彼此包容就好了，也不必計較。當我了解這個道理，我就更加肯定我信仰的至尊——釋迦牟尼佛了。
我感覺到，在我成長的棲霞山、焦山叢林裏住了十年，都很少見到有在家的信徒前來參拜。那麼大一個寺院，就隻住了幾十個或者幾百個僧侶，每天做早晚課、過堂。我在想，佛教就是這樣嗎？
之後，我回到宜興的祖庭大覺寺，有幸在那裏住了近兩年，卻從來沒有見到一個信徒上門來拜佛，就隻有我和我的師兄兩個人和一些農民、工人朋友。我覺得這樣的佛教，好像太孤單了。佛教不是號稱“家家彌陀佛、戶戶觀世音”嗎？中國人都是信佛教，為什麼沒有釋迦牟尼佛了呢？
當我懂得信仰佛教後，就覺得應該一切都以佛陀為中心，但為什麼釋迦牟尼佛都住在寺院裏？住在山林裏呢？為什麼沒有走到社會上，或者走到每一個家庭裏？讓所有的佛教徒曉得：要信仰教主——偉大的佛陀，才是正確的信仰。
因為我有了這樣的想法，心裏就立誌，我要讓佛教從山林走上社會；從出家僧眾走到在家的群眾；從寺廟裏走到家庭裏；從談玄說妙的佛教，走到服務社會的佛教；從出家人做課誦、參禪、念佛的佛教，也可以有很多佛教徒共修、聯誼、討論的佛教。例如，怎麼樣安身立命？怎麼樣走上佛國淨士？怎麼樣消除自我的貪瞋無明？怎麼樣斷除煩惱？怎麼樣與別人和諧包容？
雜誌出刊 獲得師父支持
由於我在焦山佛學院求學時，參加過太虛大師辦的“中國佛教會會務人員訓練班”，對於建立“新佛教”，也有一些理念，佛教一定要注重內憂外患，總之一句，佛教需要革新。那時候自己也打算，要從事新佛教革新運動，不過所謂人微言輕，當然也談不上有什麼行動抱負，隻是辦了一本《怒濤》雜誌，每個月出刊一次。師父誌開上人知道以後，捐獻五百令紙張給我們，這個鼓舞很大，覺得這一個工作獲得師父的支持，不是我私自任意的行為。
後來，我有機會到了南京華藏寺，從擔任監院（總務主任）到住持，為期雖短，但心中已經有了新佛教的藍圖：我要辦教育、要辦文化、要辦慈善事業、要組織信徒、要增加佛教人口等等。當時的華藏寺，有自己的一間織布工廠、一所小學、一個買賣熱水的熱水堂，這些都與人民生活有直接的關係。因此，我認為新佛教的未來，一定要服務社會，要和社會民間結合，佛教才能生存。
盡管我有這樣的想法與熱情，卻遇到傳統保守勢力的威脅。因為華藏寺裏麵，原本就有二十幾位僧人掛單，他們都以做經懺為業，雖說華藏寺的生存，也要靠經懺才能夠維持寺院的開支，但是一個出家人隻知念經，不知講經弘法，隻把經懺佛事當成職業性的工作，不知道為社會服務，還是不合乎佛教慈悲弘化的宗旨。
不道，要推動新佛教改革，實際上也是有困難。因為這時南京的政局極為混亂，從第一屆國民大會為了選舉總統亂成一團以後，跟著就是國共和談失敗，尤其，當時的北平守將傅作義要把北京規劃成為一個特別區，希望保護北京的文物，不要遭軍事衝突的破壞，因而歸向共產黨。看此局勢，我知道國民黨的命運已經前途渺茫。
後來有一個機會，我就跟隨僧侶救護隊來到了台灣。先在中壢圓光寺留了下來，做了近兩年苦行，又到新竹青草湖“台灣佛教講習會”，做了一年半的教務主任，之後就到了宜蘭。我知道自己還年輕，隻要我有心，必定將來能為佛教做一番事業。
最初宜蘭雷音寺，隻是龍華派的一個小廟，裏麵住了一位七十歲的老尼師和一位老太太，還有三家軍眷。因為他們請我講經，就在大雄寶殿佛像的旁邊，整理出一個小房間給我掛單。當時的環境，實在沒有條件給我住下去，不過，十年叢林的教育，養成了我忍耐的性格。
這時，我想到佛教要青年化，要重視弱勢的團體，要注重婦女皈信佛教。但是這許多人是要靠什麼因緣，才能從他們的位置走到佛陀的座前呢？
當然也經過了一些周折，我終於感覺到在宜蘭也可以安身立命。為什麼？因為有很多的青年來聽我講說佛教，也有一些宜蘭中學、宜蘭農校、蘭陽女中、通信兵學校的軍官、老師來跟我做朋友、做信徒，來跟我們唱歌，成立歌詠隊、弘法隊，甚至文理補習班等。
我以佛陀為信仰中心，在我認為，出家人和信徒應該要融和，所以，我就在台灣地區讓信徒到寺廟裏來參拜，跟我一起課誦、修行。我也辦了念佛會、禪坐會、婦女會、青年會、學生會，舉辦各種活動等等，以此做為方便，接引所有社會各界不同的人士，讓他們能走到偉大的佛陀座前，接受佛陀為他們安住身心，接受佛陀為他們的示教利喜，我也方便地喊出“行在禪淨共修，解在一切佛法”。
與時俱進 重視以人為主
一時，宜蘭的佛教就熱鬧起來。我覺得，雷音寺雖小，連一個客廳都沒有，講話都在走廊過道上，但大家都不相嫌棄，認為這也是一個可用武之地。
起初，我也不懂得佛教裏為什麼還要再分“人間佛教”等這許多不同的名詞。當然我知道太虛大師提倡過“人生佛教”“人間佛教”，也知道一些年輕的法師，像慈航法師等曾辦過《人間佛教》雜誌等等。不過，我也管不了那麼多，我想，我就不要那麼複雜，就弘揚大眾的佛教吧。
但後來發現，佛教確實有曆史的文化、各種背景，需要不斷地跟隨時代進步。因此覺得，在眾多的佛教當中，佛教應該以人為主，重視人的幸福，人的平安，人的超越，人的完成。於是，我就注重以人性為佛性，以佛性為人性，所謂“佛是人成”“人是未來的諸佛”，人和佛應該是不一不二的“人間佛教”。
所以，我認為“人間佛教”可以統攝兩千多年來，複雜的佛教、複雜的信仰、複雜的種種名稱，把所有在地理上不同的佛教，把時間上分別的佛教，在各人自己本心裏執著的佛教，都歸於自己、歸於人、歸於佛，就這樣，不知不覺地，我就走上“人間佛教”這條道路，也被別人認為我傳播的是“人間佛教”。人間佛教實在合乎今後大眾的需要。我想，唯有“人間佛教”這個方向，是佛教為未來世界點亮的一道光明。
法傳人間 淨化升華人格
人間佛教，以佛法僧三寶為中心；無常、苦、空、無我、三法印、四聖諦、八正道、三學增上、四攝六度……都是我們依止的根本佛法。我之所以強調“人間”兩個字，是希望所有佛教徒，都應該重視佛法弘傳在人間。人間需要佛教，才能實踐佛陀示教利喜的本懷。舍離人間、生活，佛教就會被邊緣化、被舍棄。人間佛教是在五欲六塵中，以佛法淨化、升華大家的生活和人格。
當時，我一心隻想弘揚人間佛教，宜蘭縣佛教會支會多次要找我做理事長，我感於在大陸時連“中國佛教會”都沒有辦法參加，做一個宜蘭佛教會理事長又有什麼意思呢？所以，我在宜蘭住了數十年，都不用什麼名義、什麼名稱，我隻是佛教裏的一個僧侶、一個出家人，大家都稱呼我是“宜蘭的法師”或“北門口的師父”，一般的社會民眾連我“星雲”這個名字都不知道。
當然，我並沒有放棄文字弘化的因緣，我每個星期、一個月到台北編輯《覺世》旬刊、《人生》雜誌等，同時供應《覺生》《菩提樹》等雜誌文稿。
終於，在50年代，宜蘭的青年在台北三重埔設立佛教文化服務處，編印現代的佛教的白話叢書，印行現代重新標點的經典，名為“每月印經”，並且流通一些佛教法物等。
這是因為宜蘭的青年多了，他們問我：“師父，我們信仰佛教，能為佛教做什麼？”這句話如雷聲般轟隆炸響，我驚覺到，對了，信徒信仰佛教，能為佛教做什麼，這不是很重要嗎？所以就鼓勵他們辦幼稚園從事教學，辦佛教文化服務處，為全世界的信徒服務。主持這個服務處的有：心平、慈莊、慈惠、慈容等青年，當時，他們都還沒有出家。