楊家玉嫁給了一個台灣商人。去台北前，楊家玉在上海虹橋機場給提山坡打來一個電話。
我是楊家玉，那是你麼，山坡？
聽到楊家玉遙遠的聲音，提山坡心裏猛地“咯噔”了一下，湧起很蒼涼的滋味兒。
他把一件寶貴的東西給弄丟了，就像在大海中航行時，攥在手心兒的一件什麼很重要的東西不慎飛落在那海麵，他很清楚地看到了它落水的位置，他甚至看到了它在海麵上漂浮了片刻，而他無能為力，隻能眼睜睜地看著它在海灣中旋轉著、沉沒……此後久久佇立於船舷，追尋著它消失的方向，直到兩眼一片迷蒙。
他現在依稀還能嗅到楊家玉的體香。他熟悉她的味道，迷戀著它，並真正擁有過它。
是不是美好的東西總是不能長久，它常常短暫得轉瞬即逝，所以你不能長久地擁有，所以楊家玉來了又去了。
從與楊家玉的相識、相知到最後分手，都有一種身不由己的感覺。有時候簡直像突然發生或突然結束的故事一樣，令他措手不及，難以適應。現在想來，楊家玉的影子，就像一片雲，輕輕地飄來又輕輕飄去了，來也匆匆去也匆匆，留給他無邊的惆悵和困惑。
提山坡說，你的願望終於實現了，衷心祝賀你好夢成真。
楊家玉說，你說什麼呀山坡，我的願望？……
提山坡說，看來你是忘記了……那麼，你能告訴我楊丹是誰麼。
楊家玉吃驚地說，快告訴我這是怎麼回事，你是怎麼知道我妹妹的名字的？
提山坡說，恐怕知道這個名字的不隻我一個人啊，你既然記不起來了，我也用不著跟你捉迷藏了，幸虧我一直記著，就讓我幫你回憶一下吧，――某女，上海人，42歲，喪偶，未育，現在華東某大學校報供職。身高1.65m，健康貌美，氣質高雅、善良溫柔。欲覓42－52歲，健康正派，無不良嗜好的港澳台及其他海外華人為偶，謝絕無經濟基礎和遊戲婚姻者。有意者請與本刊編輯部楚迪（轉楊丹）聯係。1999/6/14怎麼樣，我背得還差不多吧？
楊家玉傷心地抽泣起來。
她說，原來你早就知道了。我明白了，為什麼你對我的態度突然……哦，原來如此，我終於明白了。
提山坡說，我為你感到高興，真的，我以一個好朋友的身份，衷心地為你祝福。
楊家玉說，可是山坡你知道麼，那份廣告？那是我妹妹背著我作的，而我事前對此一無所知，事後也一直都蒙在鼓裏，沒有人告訴我，這件事情的原委我也是最近才知道的，是他們――我是說，是家裏覺得事情進行得差不多了才通知我的，我才知道。
提山坡一下子愣住了。他伸手去接有人從空中拋給他的什麼東西，最後卻是什麼東西也沒有，他所看到的僅僅是有人向他拋物的動作而已。他被人約了一起去看一場心儀已久的球賽，臨入場時突如其來的一場大雨使一切全部泡了湯。現在就是這種撲空的感覺。
撲了空的提山坡想自己是不是很卑鄙呢。而腦子裏過電影般飛速閃過與楊家玉相處的每一個細節，楊家玉沐浴之後散發著幽幽體香的房間，柑橘色的壁紙，18瓣梔子花兒圖案的窗簾，蛋黃色的壁燈，暖暖的色調和感覺……
楊家玉說，經過再三老虎，我還是決定接受家裏對這件事的安排，因為，也許，這是我一個不再年輕的女人最好的歸宿了……
如夢方醒的提山坡為錯怪誤會了楊家玉而難過和懊悔，感到對不住她。
你是一個很好的女人，我是真的想愛上你的，後來發生的事情不是我的本意，我是一個軟弱的男人，你知道。有時候我自己也不知道自己都在幹些什麼。請你不要恨我。
怎麼會呢，我已經很滿足了山坡，我真的好幸福，至少我們在一起的那些時間裏你對我是真誠的，不是麼？你對我的一生來說，已經夠了，我要謝謝你。