晚餐的時間，總是木桌上隻有三個人的時間，這張不會用來招待客人的桌子，似乎有一股神秘的力量讓它最大的承受量隻能成為三個人的重力，秋靜總是其中之一不變的那一個，新來了的成員雪一，時不時離開東京的順仲，還有現在不參與在場的秋飲。
明月被雪天的黑霧遮蓋，更晚的時候，飯點結束，順仲先生進了中堂在電話機邊跟人交談著，因為有人剛剛打來了電話。秋靜抱著雪一下了椅子，讓她自己一個人玩著然後走進了廚間。路過樓梯的時候她又往那扇書櫥的門探了眼，慢慢拆開了一盒鬆下貴徹送她的白草莓。
移開精美包裝的紗紙，一盒中靜固著十顆白色碩大的果實，秋靜取出三顆放在手心裏比了比大小，就像是這廚間窗台外麵積在花瓣上的白雪團一樣。
她又取出幾顆裝滿了一盤，清洗好端了出去。順仲先生還在對著電話筒發出他爽朗而豪氣的聲音，秋靜習以為常，順仲不會在酒館待很長時間，經常間斷性地會出趟遠門，結交的朋友各行各業，這次不知道是誰聽說他回來後就打來電話了。
他在跟人談趣風聲地聊他這次離開東京在外麵碰到的故事，秋靜敲響書櫥門推門而進的時候又聽到了順仲的回複聲，電話那頭的人好像是在邀請他前去一敘，順仲說著客氣的推脫詞：“改天，改天，剛回來還要整理很多東西。”
沒有再聽下去，秋靜走進了秋飲的書櫥，雪一還在外堂的地板上爬來爬去。
“飲子小姐，我給你端了盤水果，就是我之前提到過的我同桌鬆下送的，你嚐嚐。”
在這說話間，書櫥內開著刺眼的燈光而明亮，秋靜現在對於書櫥內裝有著兩種燈終於不再感到怪異，她也理解了秋飲小姐每天將兩種燈換上換下的不厭其煩。
秋飲就正坐在書桌邊，手裏攥著一支筆正在紙上摘錄著些什麼，桌上陳列了好幾本從書櫃中抽出的書，那幾冊書是秋飲前不久買的，字樣不是日文，也不像中文，秋靜看不懂。
“秋飲小姐你快看，我從沒見過這樣的品種，這草莓雪白雪白的呢！隻有這些草莓籽是粉嫩的顏色。我嚐了兩粒，這草莓可甜了。”一盒十顆飽滿多汁的白草莓，她一共拿出八顆清洗過，給了在外麵地板上自娛自樂的雪一兩個，為順仲先生留了兩個，盤裏裝著四顆，秋靜當然是一顆都沒有吃過，但她說得卻煞有其事。
“這一盤是給你的，下午不知道醫生是怎麼說你傷勢的，不過我看到除了頭上，你肩膀好像也流著血，但你連晚飯都沒有吃啊。”秋靜說完將盤子靜靜地放在了書桌上，調回身體後不敢將目光落在秋飲身上，就盯著了桌上那疊書籍。
秋飲習慣性在摘抄文錄的時候會寫出自己最熟悉的字體，正楷，在夜裏讀書的時候總會戴上一副眼鏡，從最新購買的書籍中搜尋著有關“稻作神話和傳說”的內容，那已經是好幾天前她就要讀的書了，被很多事情耽擱了下來。