暮靄消散，月光升起了，地平線上沐浴著水銀一樣的清色。
夜，靜悄悄的，它輕輕地把人們送入了靜謐的夢鄉。
魏曉飛躺在炕上，盡管一天的勞累使得身上的骨節都在作痛。然而，她一點睡意也沒有。柔和的月光，透過窗鏡，伸進屋來，映照在她那張紅撲撲的臉上。她心亂如麻，但她的頭腦非常清醒。對於王堅，她並不是一時的感情衝動，而像一個縱馬疾馳的騎手，死抓韁繩不放……可以這麼說，她對他，首先是一種同情和憐憫，當然也有鄙視和憤恨的一麵。畢業回來，從極平凡而又不平凡的生活中，她越來越覺得他是一個普通的、而又不一般的人——男人。荒唐的婚事，衛生院的風波，繁重的勞動，無休止的奔忙，父母的打罵，麻興福送給他的那麼多“小鞋”，這一個個精神上的打擊，肉體上的折磨，心靈上的創傷，在她的想象中，他非倒下不可。然而，出乎她的意料，他不但沒倒下，而且一直在頑強地拚搏著。
什麼是人生，什麼是理想，什麼是愛情，青年人應該怎樣鋪築生活之路，她第一次想過，而且是第一次在王堅的身上看到了蹤影，得到了啟迪。他是一位普通的社員，一個挑大糞的青年，一個她真正理解、也是誠意佩服的青年。這也許是普通的異性之間的情感吧？男婚女嫁也許就不足為奇，可一貫瞧不起他（認為他軟弱）的她，又怎麼偏偏注意上了一天不言語幾聲的王堅了呢？
那還是頭幾個月的事——
李萬春成了大學生，一時間裏，大灰堆沸騰了。愛扯嘴皮子的婦道人家，蹲在大道旁、院子裏，隨心所欲發表著各自的心聲。
“人家秀金呀，就是有眼力，那時她要是把眼珠一錯盯著王堅，你說那不苦了一輩子嗎？”
“王堅這孩子也不錯，多仁義呀！家中人口又輕，過日子享不了大福，也遭不了什麼罪。”
“人口輕？那是三個爛透了的柿子，沒一個好東西！老頭子把錢叫祖宗，老婆咬口屎給個麻花都不換！王堅嘛，窮酸樣，又結過婚，還挑著大糞，這輩子弄個光棍恐怕還不費勁兒！”
“結婚那碼事，倒與王堅沒啥關係。”
“唉！老母豬割口就算過刀了。辦沒辦那種事，誰也沒去跟著看！”
“哈哈……”
“哈哈……”
聽見這些話，姑娘的心開始活動了。王堅真是無可救藥的一個人嗎？要知識，他有；論人品，他百裏挑一；說心眼兒，他公正無私。至於那場婚事，責任並不在於他！這是封建包辦買賣婚姻在農村的一個暴露點！我們的政府有責任，我們的領導有責任，我們每一個家長也有責任！什麼叫幸福？一個人的幸福應該依賴於國家的繁榮、和平與富強上。王堅的事對他本人來說，那是一種不幸。但對整個社會來講，那是一個值得深思、探討的課題。為什麼我們中華人民共和國成立二十三周年後的今天，還反複出現封建的買賣婚姻、包辦婚姻、詐騙婚姻？
愛情是金錢和榮譽、地位所不能換取的東西。隻有以一個誌同道合的奮鬥目標為基礎，才會建立起美滿幸福的家庭。
帶著這個問題，魏曉飛輾轉反側了多少個夜晚。她覺得，七十年代的年輕人，不應該穿新鞋走老路。男婚女嫁，這事物的本身就存在著不見刀槍的戰鬥和拚殺。以身作則，這對於她一個回鄉知識青年，那是不足為奇的事情。
一個要強的女性，時代又賦予了她潑辣勇猛的個性，為了扭轉世俗偏見，為了爭取婚姻的自由，她決心要像一個不倦的蠶兒咀嚼桑葉那樣，為明天結繭、吐絲而無私地、勇敢地站在現實生活中，麵對著那不可扭轉而要與其搏擊到底的風雪嚴冬……
“愛情”這個字眼兒，從此縈繞著這顆少女的心，叩動著她的心扉。每次想到它，周身的血管都在脹湧。她反對那種愛情怎樣在心中悄悄地萌發，始而朦朦朧朧，如煙如霧，又繼而相互在生活中試探，欲暗欲明，最終達到兩性相吸，什麼難解難分……她盼望著、她等待著，她要去做的，就該像舞台上的對麵鑼鼓一樣，能直接地敲開他們雙方那神聖的愛情之窗。因為她的性格不允許她像大多數人那樣，偽裝地等待著，說什麼女性主動追求男人是降低自己的身價！
他們一個挑糞積肥，一個領婦女，接觸的時間不多，每每到一塊時，多半是翻資料、談見解，或是看植物的長勢，查找存在的病因，再就是追肥、噴藥。偶爾的機會裏，都因羞澀的捉弄，難以啟齒而錯過了一次又一次的機會。
在大荒地，當她把那熱烈的目光投向了他時，他的臉隻是略微一紅，惶恐地逃脫了。致使這幾天來，他一直像躲瘟疫一樣躲避著她。這叫姑娘萬分痛苦！
說實話，二十歲的魏曉飛，從來沒有過這樣焦灼不安的心情。以往她對錢秀金說過，愛是兩廂情願的事情，難道自己真的成了令人唾棄的“單相思”了嗎？她當然承認！她覺得，他是被生活冷落的人，她伸給他的，是一雙溫暖的手。能否與婚姻上的封建思潮和攀高結貴的觀念決戰到底，這是她人生中迫在眉睫的課題。