雖然還沒播出，但《長相思》已經登上了2018年最想看的電影榜首了。
臨近年末，元旦假期的時候，《長相思》終於在國內首映。
顏尋和顧綏戴上口罩和帽子，全副武裝，選了電影院最後一排的相連的兩個位置，開始看這一部他們兩個人的電影。
電影的開頭，華衣翠鈿的戲子在台上咿咿呀呀地唱著《貴妃醉酒》，臉上塗著厚重油墨的貴妃身姿窈窕，纖纖折腰下拜，一雙秋水般寂靜漠然的眸子望向台下喧鬧的觀眾們，風華絕代，高傲華麗。
下一幕，鏡頭給到台下端坐的年輕軍官臉上，軍官看著台上風情萬千的戲子，摩挲著下巴，眼中笑意意味深長。
從一截筆直修長的被長靴卷住的小腿往上，是黑色修身軍褲，緊窄的腰間別著槍，軍官帶著黑色漏指手套，挑開後台的布簾，看到正在卸妝的花魁。
他們的故事便自此開始。
從繁華綺麗的十裏洋場走到戰火紛飛的戰爭時代，顧綏看到了許多他不曾看過的東西，例如，傅淮生是如何在戰場上打仗的樣子，以及他被迫遠走台灣時，臨別望向大陸時眷戀不舍的目光。
許許多多他未曾看到的細節在這時候都顯現出來，讓事情的脈絡更加清晰。
為了保證劇本的保密性，顧綏和顏尋所看到的劇本隻有他們兩人的視角，對對方離開之後發生的事情一無所知。
王昀說，這樣能更好表達出兩個人在那個消息閉塞的年代，明明彼此相愛卻不得相見，不知道對方消息的感覺。
所以，顏尋並不知道顧綏之後拍了那麼多挨打的戲，顧綏怕他擔心故而瞞著他。
當真實地在銀幕上看到那個時代柳搖春所受到的折辱的時候，電影院裏鴉雀無聲，很多人默默地放下了手裏的爆米花，揪心起來。顧綏還聽到了有人輕輕啜泣的聲音。
身旁青年的臉色肅穆冷凝，勾起的嘴角也下拉下去，顧綏伸出手，輕輕覆在他手上，手下溫暖。
“都是戲。”顧綏附在他耳畔低聲說道。
青年點了點頭，不知道有沒有聽進去，兩人又安靜地繼續看下去。
柳搖春說了不等，但是還是又等了下去。畫麵漸漸轉到他年老時的樣子，顧綏的臉上被技藝高超的化妝師畫上了皺紋，皮膚看起來也粗糙了不少，隻有那雙眼睛依舊明亮如水，依稀可以看出年輕時風姿卓越的樣子。
畫外音漸漸響起，“我再也沒見過他，自從那次不歡而散之後。其實，我有句話很想對他說，如果在下麵還能遇到他的話……”
“對不起。”
畫麵定格在柳搖春垂暮那年，迎著夕陽一瘸一拐走遠的鏡頭，年輕時翩然起舞的花魁的樣子和垂暮老人的身影漸漸融合，顧綏的聲音輕輕地回蕩在影院裏。
“朝有時，暮有時，潮水尤知日兩回。人生常別離。
來有時，去有時，燕子尤知社後歸。君行無定期。”
電影院裏響起不少人低聲啜泣的聲音，像是在為這部電影配上最後的音樂。
顧綏悄悄拉著顏尋離開了電影院，兩人一直走了兩條街，到了偏僻些的地方，顏尋才驀然開口問他，“我那時候離開了之後，你也是那樣嗎？”
他話說的沒頭沒尾，但顧綏卻立刻明白她是什麼意思了。
在拍兩人分離的那段戲的時候，顧綏就私下裏吐槽過他當初離開去平定邪物叛亂的時候那麼決絕，就不知道想著他是怎麼過的麼。
顧綏挑了下眉，攀著他寬厚的肩膀，故意咬牙切齒道，“當然啊，所以才要打你那一巴掌。”