江硯說“好”，在陳簡對他們未來將達成的關係進行一番殘忍的闡述之後，他說“好”。然後沉默著，把鞋子、外衣一件件脫掉，在陳簡的目送下上樓去了。
神情是顯而易見的低落，更深層的情緒是什麼樣，很傷心嗎？還是不滿？陳簡當做不知道，不想深究，外麵司機還在等，安頓好人他就回公司了。
公司有許多事情需要處理，要說能否抽出時間，也不是不能，可他們現在這副狀態，留在家裏一起甜甜蜜蜜地慶祝出院顯然不現實。
黃昏將近的時候，陳簡下班回家。
整棟房子靜悄悄的，江硯似乎還在樓上，一直沒下來過，客廳裏沒有他活動過的痕跡。陳簡往前走了幾步，突然聽見二樓傳來一陣歌聲，那聲音輕輕的，節奏舒緩，在吉他的伴奏裏低聲哼唱，唱了什麼歌詞聽不太清。
陳簡循著歌聲上樓，來到江硯的工作間門前，猶豫了一下，推開門。
眼前的景象比想象中更誇張一些，江硯穿一件米色毛衣，牛仔褲，光著腳，抱著吉他坐在地板上，周圍扔了一地草紙，從窗下一路鋪到門口，密密麻麻無處落腳。
陳簡俯身撿起一張，紙上一片淩亂的筆跡，開頭寫著：“我最愛的人”，大概是歌名。後麵的歌詞沒寫幾句，用筆畫了大大的叉，應該是作廢了。
陳簡用力撫過那五個字，抬頭看江硯。
江硯側身對門，正低著頭邊彈邊唱，冬天蒼白慘淡的陽光落在他身上，仿佛一把褪了色的金粉，從西邊的天空飄飄揚揚灑下來，穿過落地窗，為他的麵容鍍上了一層天然的光彩。
陳簡無聲地盯著他看了一會，過了半天才敲門。
歌聲與吉他聲戛然而止，江硯終於發現有人來了，抬頭往門口看，視線與陳簡撞到一起，氣氛靜默了幾秒，陳簡忽然發現，他的眼睛竟然是紅的。
“該吃晚飯了。”
不等江硯開口，陳簡丟下這一句，一刻也不想再待似的，立刻轉身走了。
……
今天的晚餐比任何一次都壓抑。
桌上是陳簡回來時帶的外賣，大傷後剛出院的人，休養中的飲食有一定講究，醫生隻說不能吃什麼，其他的不管。陳簡沒有這方麵經驗，考慮要不要請個廚師。
他問江硯的意見時，江硯說：“不用麻煩，我明天就恢複工作了，以後可能要到處飛，不會經常回來。”
陳簡聽了一愣：“明天就工作？你身體可以麼？”
“沒關係。”江硯盯著碗裏的米飯，一粒一粒往嘴裏塞，咬著筷子說，“我已經好了，再說隻是給一檔音樂節目當嘉賓，不用上台唱，在錄影棚裏坐著就行了。”
“……”
陳簡皺起眉，臉色不太好看，想說什麼忍住了。
然而也沒忍太久，當天晚上，江硯進浴室洗澡的時候，陳簡拿起手機，給謝霖打電話。他不是一個好脾氣的人，心情不好時更是，謝總監連招呼都沒來得及打，劈頭蓋臉就挨了一頓批評。
陳簡的火氣並不特別大，腔調平緩，口吻冷冷的，以“你是不是缺錢”做開場白，“我看你他媽不想幹了”做收尾，把謝霖罵得一愣一愣的，一個字都不敢反駁，隻說是是是，好好好，回頭就把江硯第二天的通告取消了。
陳簡沒對江硯說，人從浴室出來的時候，他正靠在床頭看書，那是一本外國小說，才翻了沒幾頁，江硯突然站到他麵前，身影遮住光，把書抽走，放到櫃上。
“我們很久沒一起睡了。”身上的水氣還沒幹，擁抱時陳簡聞到一股潮濕的冷香，是沐浴露的味道，江硯在他耳邊說，“今天晚上我能抱著你睡嗎？”
“不舒服。”陳簡還是那副樣子，態度不冷淡也不熱情，好像完全沒感覺似的。
江硯悶悶地：“你以前怎麼能抱著我睡呢，現在不舒服了。”
陳簡說：“就是因為以前不舒服，現在要改。”
“……”
江硯哦了一聲，不再說了，走到床的另一邊，躺進被子裏睡覺。
陳簡也躺下，關了燈，一張大床兩人各占一邊，背對著彼此，同床共枕變成了同床異夢。
江硯不能適應這種關係，一整天了，他還是不知道該怎麼相處，不能很親密麼？可以親密但是不對彼此負責，那又是什麼？界限在哪裏，怎麼把握分寸？