2002年，黔陽省平順市龍旗鎮隴關村。
豔陽高照，我此刻卷著褲腿站在隴關村的梯田上，這片丘陵上是我種植的水稻，現在已經是五月份，再過兩個月便到了豐收的季節，拔完水稻間生長的雜草，一眼望去，我的心中充滿了自豪感。
我早早地幹完了農活，天還沒黑，我便回到了家中，閑來無事，我便進了山間，去拾起掉落的樹枝，充當冬季取暖燒火的柴，雖然現在是夏季，但是日積月累，冬天就不用害怕寒冷了。
我的名字是張厚忠，妹妹叫做張孝貞，父親叫做張振國。
兩個月前，我的父親去逝了，我便隻能和我妹妹相依為命。自記事以來我便不能開口說話，二十八年來我已經默認了自己是個啞巴的事實。我的母親在生完我妹妹後便離開了村子，因為不能說話的原因，家中把讀書的資格條件都給了比我小六歲的妹妹，我並沒有因為如此而感到悲傷，因為家中的條件難以撐起兩人上學。好在妹妹很爭氣，現在是平順市的大學生，每逢有人討論張家的姑娘，我都覺得臉上倍有麵子。
我已經一個月沒有收到妹妹的消息了，不知道她在大城市裏過得怎麼樣，有沒有被城裏的孩子欺負，有沒有城裏人因為她是鄉下人而看不起她，又有沒有被那些年輕的小夥子迷上或者喜歡上一個帥氣的小哥，真的十分關心啊！
我撿完柴後翻過一個山頭來到老村長家，老村長是附近德高望重的人，也是村子裏少數讀過書的人，每次妹妹從城裏寫信給我都會寄在老村長這，每個月我都會去幾次老村長家，問問有沒有給我的信，然後請老村長念給我聽，而我則會幫老村長掃門前的落葉，甚至挑上幾捆柴放到老村長的柴房，以示感謝。
很遺憾，這次妹妹又沒有寫信給我。
兩個月後，稻子成熟了，我早出晚歸，迅速的割完稻穀，將稻穗放入打稻機，前前後後忙活了將近一個月，收成很喜人，是個豐年了。這期間妹妹寄來了一封信，信中有簡單的交代了她的生活起居，她的學業情況，告知我不用擔心，她並且決定了這個暑假會在平順市找一份工作，減輕家中的負擔。
我很欣慰，妹妹也長成大人了，說不定再過幾年，她畢業後，會在城裏找一份不錯的工作，也不用跟我繼續在這鄉下過著貧苦日子。
打好的稻子，存了一年的糧食外，其他的糧食拿到村裏賣給了供應商，收入有四千八，這些錢隻夠給妹妹交學費，每月都會有國家給的三百的補助，省吃儉用，勉強可以維持一下生活。
轉眼到下半年了，水稻割完後已經快入秋了，水稻一年一季，今年收成完不能再種了，除非種植一些冬季生長的農作物，否則隻能等到明年的春天了。
我準備去老村長家，老村長人脈廣，或許可以給我介紹一個賺錢的工作，大多都是苦力活，但是我是個啞巴，沒讀過書，除了種田外還能賺到錢我也是很滿足了。
老村長說等過幾天，他們家梯田上還有水稻沒有割完。我百無聊賴的村子裏漫步，這時有個人勾住了我的肩膀。
我回頭一看，是風老爺子家的小子，叫風子興，村裏人都叫他小風，比我小個三四歲，上過小學初中高中，大學沒考上，現在跟著父親在種植油菜。
“張哥兒，你家的穀子都收好了吧？”他笑嘻嘻地說道。
我點點頭，豎起了大拇指。
“收成不錯啊看來。”
我又點點頭，他把我拉在一邊的石頭上坐下。
“張哥兒，弟和你說個事啊，這事我不敢和我爹說，怕我爹知道打我。也沒有和村裏其他人說，怕其他人告訴我爹，我爹還是打我。整個村，能和我說話的也隻有你了，你是個啞巴，我告訴你你肯定說不出去的。”
我對著他揮了揮拳頭。
“張哥兒，我沒有看不起你的意思啊，別打我。我想離開村子，去外地創業，去金城創業。你知道金城嗎？知道金城什麼資源最多嗎？煤礦，煤啊，黑色金子啊。如果我去金城創業，開一個礦場，那錢啊還不是劃劃的進。說到底吧，這件事還是挺好的，走出農村，脫貧致富，但是我把這事跟我爸說後，他就不同意了，金城啊，和黔陽之間隔了三四個省，兩千多裏的路程。他說我腦子不好使，打工還好，創業就算了。家中沒那麼多的錢供我創業，打工不建議我去金城，不建議我北上，建議我南下去沿海城市打拚。”
我心想：“北方的帝都，南方的魔都，像金城絲府，廬州鷺島這些都是大城市，祖國的繁華，我卻連平鎮市都沒去過幾次。”
半個月後，我和風子興離開了隴關村，在這之前我跟老村長交代了一聲，請他幫忙照看一下屋子，糧倉裏的米和柴房裏的柴可以自行使用，家裏的田地則是低價租給了村委會，去父親的墳頭燒了紙錢，將墳頭草處理幹淨了。