經年累月，他沉默著，成為一頭被馴服的獸。
沈稚子不知道該說什麼，眼睛有點兒熱。
她隔著被子，握住他的手：“我能的，能理解。”
“因為……”她輕聲說，“我媽媽也生在一個那樣的家庭裏。”
外表光鮮，背地裏雞毛蒜皮，兄弟姐妹每筆賬都要算得一清二楚。輩分等級鮮明，大家長高高在上，製定一堆莫名其妙的規矩。
“小的時候……有兩年，我爸出國不在身邊，我就跟我媽回她家住了一小段時間。”她有些心虛，撓撓頭，“嗯……咳，後來……後來那群親戚惹怒了我，我就把他們打了一頓。”
“……”
靳餘生眼神十分微妙。
他在心裏掂量，她的“惹怒”，究竟哪種層級。
“你不要用那種眼神看著我！”注意到他的目光，沈稚子超級無辜，“我隻是吃著飯不小心把筷子弄掉了而已！他們就讓我跪祠堂……我的天有沒有搞錯！二十一世紀！這麼封建是瘋了嗎！我那年都十四歲了！青春期少女不要麵子的嗎！”
靳餘生失笑，安撫性地拍拍她的手背。
其實他也跪過。
但他不打算說。
“不過……”他企圖轉移話題，“白阿姨現在很開心。”
“因為她有我爸爸呀……”沈稚子快樂地嘟囔，“我爸爸很正常也很開明，他對她很好，我很喜歡我爸爸。”
“等等，我也對你很好！”下一秒，她突然抬起頭，畫風急轉，“可你卻因為這種莫名其妙的事，三番五次地拒絕我。”
“……”
“你是不是覺得，你身上背負著沉重的家族秘密。”沈稚子很嚴肅，“你的家像一個黑洞，吸走你所有精力，使你失去了愛別人的能力。”
聽起來好蘇啊，他仿佛黑道總裁文裏背負血海深仇的家族棄子。
靳餘生梗了一下：“……不是。”
“我……我有很多缺點。”他頓了頓，嗓音發啞，說得很艱難，“每多說一句話，都覺得會被人討厭。”
所以，他寧願把她所有的行為歸結於心血來潮，甚至憐憫，都不敢認為她喜歡他。
因為連他也不喜歡他自己。
“但是，”沈稚子皺眉想了半天，無法理解，“你有什麼缺點？”
他明明不抽煙喝酒不鬧事打架，成績好，顏值高，人品上也沒什麼汙點。
——等等。
突然想到什麼，沈稚子有些震驚，目光遲疑地向下移，移到他被被子覆蓋的地方。
暗示的意味很重。
靳餘生：“……”
他沉默了一下，還是決定提醒她：“我給你一個來自男人的忠告，不要一直惦記異性的這個部位。”
很危險。
沈稚子心虛地摸摸鼻子：“那，那是因為什麼？”
他停了停，聲線澀然：“我沒有桃花眼。”
“……”
“不會寫史詩。”
“……”
“身上沒有薄荷的味道。”
“……”
“而且，我有一個非常奇怪的天賦。”他說著，神情又變得茫然，“其他人都沒有……我跟他們不一樣，我大概被詛咒過。”
沈稚子目瞪口呆，眼神從好奇，慢慢轉為震驚，再到不可思議。
他為什麼會認為，這些都是缺點？！
她喘不上氣。
長久以來，在她的印象裏，江連闕傻不拉幾，沈湛吊兒郎當，駱亦卿總是閑閑的，偶爾大驚小怪，像隻上躥下跳的猴。
可靳餘生不一樣，他永遠寡言而隱忍。
像燃燒的冰，或沉默的海。
他好像永遠比同齡人，少一點點少年氣。
他小心得過分，連“你喜不喜歡我”，都不敢直接問。一句話在心裏滾無數遍，脫口變成一句不痛不癢的——
“你很在意我嗎？”
永遠留著三分餘地，總以為她會搖頭。
沈稚子心情很複雜，輕聲道：“那不是缺點。”
那是禮物。
“可我父母，是因此而去世的。”他垂下眼，“他們出意外那天……原本，是要去跟一個買家做一場交易。”
“我有時候會想，如果我沒有這種多餘的能力……”他說，“我的父母也許還活著。”
我不殺伯仁，伯仁因我而死。
一切都是他的錯。
“不是！”沈稚子急急打斷他，“你的父母會出事，是因為貪心和懶惰，跟你沒有關係！”
“雖然我平時也經常把鍋推給你……”他蠢得讓她心疼，“但你能不能別把這些亂七八糟的責任，全都攬在自己身上！”
她語氣急迫，嗓子幾乎破了音。
靳餘生遲疑地皺皺眉：“是這樣嗎？可我的心理谘詢師，跟我說……‘也許是因為，你不配’。”
父母剛剛去世的時候，他的情緒積壓到崩潰的邊緣，在警局做量表，心理指數幾乎項項超標。
量表比不上專業測定，且能測定的情緒時間段很有限。他自認為沒有上升到藥物治療的級別，就選擇了心理谘詢。