“你阿媽還在搶救，醫生下了病危通知單，聽說情況不大好的。哎呦，真的是作孽哦，我今天去你家喊你阿媽打麻將，我覺得奇怪，平時她那個時間也不會出門的嘛，我就一直敲門，她都不應，你說她一個人獨居，身體又不好。平時我們都是老姐妹，知根知底的，我立馬就猜到可能發生什麼不好的事情了，找我家那口子把鎖給撬了，才發現你媽真的暈倒在家裏。醫生說，再晚一點送過來，可能就不行了。”
“謝謝您，謝謝您”除了這些，鄒沫不知道還能說什麼，癱在孟庭之懷裏，祈禱著上蒼千萬搶救順利，心裏不斷冒出酸泡，一點一點，腐蝕著肌理。
不知過了多久，搶救室的門打開。
“你們誰是病人的家屬？”
“我，我是”鄒沫站起來。
一切都如夢境一樣。
鄒沫在聽到醫生說到那幾個陌生的醫學名詞的時候，隻覺得腦袋暈乎乎的，她望向孟庭之，後者握著她的手，竭力想傳達給她一點溫度。
“如果手術的話成功率是多少？”孟庭之冷靜地問。
“病人年紀也大了，而且惡化的程度相當快，很手術成功率不到三成。不建議手術。還是建議保守治療。不過現在雖然搶救過來了，但是病人身子底薄，能不能抗得過去不好說，你們家屬要隨時做好心理準備。”
孟庭之點點頭，攬著幾乎癱軟的鄒沫走出醫生辦公室。
*
天已經微微泛白了的。
青色的天際，淡淡的微弱的光從窗戶裏投進醫院的長廊。
醫院向來是看盡眾生相的地方。長廊兩邊，是一個又一個的病房。
縣城醫療條件緊張，走廊上也有簡易的病床，一排過去，擁擠不堪，旁邊有的睡著陪護的家屬，咳嗽聲漸起，護士罵罵喋喋地將窗戶關小，“哪個又把窗戶開這麼大，風吹進來不凍死人的呀。”
穿越長廊是重症病房，這裏顯然安靜多了。
相比普通病房，這裏好像始終被一層淡淡的陰霾籠罩，所有人沉默不語，臉上有的是恐懼，有的是悲愴，還有坦然麵對的平靜。
好似所有人，都在等待著結局的到來。
結局是什麼？所有人心照不宣，卻不敢宣之於口。
孟庭之給阿媽安排的是單人病房，條件相對好得多。
鄒沫坐在椅子上，看著病床上的那人。
她蒼老了許多，比記憶裏的樣子，比她每次出現在她夢裏的樣子。
頭發是染黑了的，新生的發根處是一截刺目的白。
此時閉著眼，身上插著管子，神色蒼白而寧靜。
她躺在那兒，不會趕她走，也不會嗬斥她是害死阿爸的殺人凶手。
鄒沫輕輕地握住她的手，阿媽/的手。於此時，她才敢偷偷握住的手。
久違的，母親的溫暖。
我真的好想你啊，阿媽。
不要離開我好不好？
不要趕我走好不好？
鄒沫趴在病床邊，做了一個冗長的夢。分不清到底夢到了什麼，都是一些零碎的片段。夢裏她是一縷漂泊的煙雲，在浩瀚的世間，迷失了方向。