桑塔納車裏的女孩, 就是於嚴他們找得焦頭爛額的王嘉可。
單就五官而言，王嘉可非常的漂亮，可是她整個人透著一股焦灼感，那種狀態就好像是恐怖片裏的女主角——慌不擇路, 而途徑的每一個路口、每一個角落都有可能突然冒出個什麼怪物來, 她全身戰栗著，坐立不安。
司機從後視鏡裏看了她一眼, 把暖氣開大了些：“怎麼, 冷啊？”
王嘉可雙臂神經質地抱在胸前，搖搖頭。
這一路紅燈有點多, 司機閑極無聊, 自然而然地拿旁邊的漂亮姑娘做消遣，問她：“你借的什麼錢還不上？這麼漂亮一大姑娘, 吸毒了？”
王嘉可：“我沒有。”
“那賭博？也不像啊。”司機用眼角夾了她一下，又不憋好屁地說，“總不能是贖身吧？”
王嘉可臉嫩, 被這麼個二流子似的男人調戲，卻敢怒不敢言，臉漲得通紅。
“就隨便聊幾句唄，”司機流裏流氣地說，“大過年的，我辛辛苦苦來接你，開個玩笑你也生氣？你這姑娘脾氣也太大了，怎麼在社會上混啊？”
王嘉可剛畢業不久, 對“在社會上混”這個說法還有天然的敬畏，一些年輕人——特別是從小被教導“溫良恭儉讓”的年輕女孩，在感覺被冒犯的時候，總是習慣先反省是不是自己太事兒了，而不是果斷判定對方是傻逼。
司機這麼一說，她就愣了愣，居然還真有點不好意思，於是緩和下語氣，老老實實地交代了：“我……一開始其實就是借錢買一盒化妝品。”
司機其實對她的血淚史不感興趣，挑起話題純為聊騷，帶聽不帶聽地哼唧了一聲，示意她接著說，兩隻眼珠幾乎要分道揚鑣——一隻勉強留著看路，另一隻挪到了太陽穴，專門往女孩身上放射下流的視線。
王嘉可毫無察覺，專心致誌地摳著安全帶：“那天我們一個群裏的人轉的二手，節日限量版的套裝、全球斷貨，已經絕版了。她那個全新沒拆包，真的很難得……我也真的很想要，鬼迷心竅一樣……”
可是正好臨近月底，她沒有錢。
在中學當音樂老師，是個讓人羨慕的閑差，因為眾所周知，中學音樂美術課都是數學組老妖怪們的後花園。王嘉可工作的三十三中是個規模不大的學校，不招音樂特長生，她平均每天上一節課，再就是偶爾有文娛活動的時候幫忙組織一下，平時不用坐班。
但工作清閑，相應的，她收入也不高。
因為課少，王嘉可每月拿的錢隻比基本工資多一點，燕寧臥虎藏龍，有錢學音樂的孩子都會找音樂學院的名師，她一個名不見經傳的小青年，就算想私下開班，也招不來幾個學生。
一月到頭，那點錢根本不夠幹什麼。
網上關於她的流言蜚語沸沸揚揚，越傳越邪乎，有人說她從頭到腳都是名牌，出門就開瑪莎拉蒂，還有人說她經常出入高級場所，出門非五星以上不住——其實完全是胡說八道。
別說“瑪莎拉蒂”，她連沙琪瑪也沒有，每天坐公交車上班；一天三頓飯，兩頓在單位吃食堂；衣服和鞋大多是淘寶買的，偶爾到商場裏的實體店看看，也隻是試裝過把癮而已。全身上下唯一和奢侈品沾點邊的，是她剛工作的時候，咬牙給自己買的一個大牌入門款的包，設計非常敷衍，打滿商標的那種，一點也不好看，但是因為身價不菲，頂著這麼一幅尊容，竟也享受著主人最小心翼翼的嗬護。
她二十多歲了，工作了、社會人，有一兩件裝門麵的行套，這很過分麼？
即使這個門麵讓她連滾帶爬地還了半年的信用卡。
每月的工資，刨去房租水電等必要支出，剩下的隻夠勉強生活。
網上那些人說，女孩二十歲就得開始用眼霜對抗眼紋，二十五歲就會走向衰老，青春和美麗流逝如指間沙。