在中國960萬平方公裏的大地上，邊陲小鎮漠河位於祖國的最北端。漠河地處北緯53°的中俄界江黑龍江南岸，常年寒冷如冬，夏季隻有半個月左右，且晝長夜短，白晝可達19小時以上。由於緯度高，隨著季節的變換，到每年的夏至時，便產生了晝長夜短的極晝。在極晝出現時，晚上11點時，天仍然亮著，人們可以坐在白夜裏看書、寫字。當夜幕降臨到午夜後的一兩點，天稍黑一會兒又開始放亮。
此時，晚霞與朝暉在北方的天宇上交相輝映，其白夜之景十分壯觀。在這裏，甚至可以看到一種神奇的天文景觀———北極光。因此，漠河被人們稱為“不夜城”。
陰陽交泰，白天與黑夜交替是天地間的自然至理，但自從人類文明伊始，從隆隆雷聲為人類帶來第一顆火種開始，人類便利用火為夜幕帶來了光明，向漫漫長夜攫取本應該屬於自己的時間。
直到今天，照明工具的豐富以及能源的充沛，讓人類可以真正戰勝黑夜，於萬古長夜之中開辟出屬於自己的不夜之城。而北京，正是這樣一座繁華庸碌的不夜城。
驅車行駛在北京城寬闊的馬路上，八九點鍾正是這座城市最為繁華的時刻。馬路上車水馬龍流光溢彩，大街小巷萬家燈火，無數的市民正在外麵享受著忙碌一天之後難得的休憩時光。此時的北京，比白日更多了幾分熱鬧，也更多了幾分生機。
捷豹在馬路上時走時停，我也不時地轉過頭，打量一眼坐在我身旁的白衣少女。和她共進晚餐之後，我的心情終於是稍稍地平複了一些，心頭的緊張、忐忑與恐懼也是漸漸地去了，留下來更多的是好奇、感傷和懷念。她是我爺爺的故人，我爺爺早已溘然長逝，雖然留下了筆記，但當年的往事，總還是由當年的故人親口說來會更加生動一些。
之前胖子打來電話，自然是追問小茹的情況。當他回去發現小茹不見了之後，第一個想到的就是我。不過這個時候的我，對小茹已經生出了幾分親切之心，於是便讓胖子稍安勿躁，小茹在我這邊讓他放心。也不知胖子是作何考慮，稍微斟酌了一會兒便同意了我的想法，並承諾不會再派人過來打擾小茹的生活。
於是吃完晚飯之後，我便應小茹的要求，帶著她出來逛逛北京的夜市。
正當我心裏斟酌著，想著該怎麼向她詢問當年的往事之時，一直在用一種好奇目光看著車窗外花花世界的小茹，卻突然像個第一次從農村進城的小姑娘一樣，帶著三分驚喜七分驚訝，感歎道：“這裏的樓，好高啊！”
我笑著回答道：“是啊，北京——哦對，你們那個時候還叫北平，現在都是這麼高的樓房了，你看那一個個房間，就跟一個個骨灰盒子似的，這麼一座鋼筋水泥的大森林啊，多少少男少女的夢想都埋葬在這裏咯……”
雖然這些日子裏，胖子的手下一直在向小茹灌輸著關於這個時代的信息，但想必這些信息裏麵也不可能包含關於北京蟻族的生活百態。因此，小茹自然也不可能聽得懂我這句感歎。不過剛剛接觸這個光怪陸離的世界，現在的她，滿心都被這片花花世界所吸引，無暇顧及我語言之中的深意。
突然，她扭過頭來看著我，指了指自己身上的衣服，又指了指我，說道：“我發現，我和你們穿的都不一樣唉，這樣是不是很奇怪，要不你帶我去買一件新衣服吧？”
看著小茹身上那套素白的廣袖長衫，簡直如同電影裏走出來的白衣仙女一般。
但這樣的裝扮，在現在這個社會裏，還是有些格格不入，就算她不說，我也是要帶她去買衣服的。不過，令我奇怪的是，即便是在民國時期，西方的服飾風格也早已經傳入了中國，以我爺爺當時的身份地位，肯定是西化最徹底的那一批人，為什麼小茹會還穿著一身頗具古風的廣袖長裙呢？