彌月深情地觀望窗外的山水鄉村，盡管車窗被雨水擊打成煙霧籠罩一般。但她看的卻是那麼認真，那麼入神。
本是鬧轟轟的車內，自彌月踏進，就隻聽見風雨搖曳的聲音。整車人看起來都是去打工的，行李都是裝米的袋子，隻有幾個年輕人才用上了密碼箱。坐在彌月身旁的小夥子像得了瘟疫的豬一樣癱軟地靠在座位上。他從一開始就關注這個紮著燕尾鞭。眉清目繡的女孩。他是佇立風雨中目睹彌月的最後一位觀眾。
並非他比別人多一份憐憫與好奇。而是這幅畫麵觸動了他的曾經，同樣的畫麵靈魂——可悲他凝視著窗外，感覺曾經那麼刺眼，那麼傷神。猶如看見一具僵硬的屍體麵對一把鋒利的斧頭砍向頭顱的無奈。“哢嚓”一聲，早以發臭，屍蟲重巒疊壯的頭顱滾了幾個回合，靜謐地躺在地上，等待拋落在地的屍蟲的再次的侵蝕。脖子中的血幹涸的所剩無幾，暗紅中夾著淡白的稠汁一滴一滴艱難地滴落下來。地麵將它攤開，上麵布滿了痛苦的回憶……
曾記得，那是一個平常的秋夜。農村的夜來的特別的早，特別的暗。我像往常一樣坐在村頭那張破舊的石凳上。朝著那個方向望去，望去……
是的，那個方向對於別人僅是一條通向遠方的途徑而已。但它對於我緊緊是條路嗎？不，它對我是一種期待，一種希望，一個夢想。曾經是，現在依然如此。記得以前，我下午一放學就坐在那張破舊的石凳上等待父母幹農活歸來，那時父母總是誇我懂事，每次父母回來時，總是頭上頂著一頂鬥笠，肩上扛著一把鋤頭，腳著一雙雨鞋，兩人並排，邊走邊商量著什麼地種些什麼農作物。
但以後，就不需要我等了，因為我爸媽再也不會去地裏種地了，聽他們說是要到一個遙遠的地方打工賺錢，說是為了讓我讀書，說是我為了我的種種。
記得爸媽走的那一刻，我拉著他們那雙因生凍瘡而裂的手哭著說：“爸媽，你們不要去了，我不讓你們去。”爸緊鎖著眉頭，歎了口氣，無奈地說：“窮擁，你在家好好讀書，我們去去就會回來，回來會帶給你電視裏的那種書包，那樣你就不用再將米袋當書包使了”媽用哽咽的腔調說：“窮擁，聽話啊！我會回來的，到時候給你買，你喜歡的文具盒和運動鞋，那些玩意兒要比你媽做的布鞋，洗衣粉袋子做的文具盒要好看好使的多。”
我已經12歲了，在父母的眼裏，或許我永遠是個不懂事的小孩，我怎麼不知道他們要去些什麼地方呢？我在電視上早看過了，那是一個吃不飽穿不暖的一個沒有尊嚴沒有地位的人間地獄，我撲通一聲，跪在父母麵前哭著喊到：“爸媽，我不讀書了，我不要書包文具盒運動鞋，我隻要米袋洗衣粉袋布鞋，我隻要你們不離開我拋棄我。”然而，我爸卻點起一根煙，猛吸一口，沉默了片刻，出乎意料地訓斥我一頓，說什麼不讀書是沒出息的，母親張著通紅的眼睛深情地看了我一眼，最終親愛的爸媽，拖著沉重的腳步，一步三回頭地離開了我。