八月十五日（星期一）
開車到上野的超級市場，買了一個星期要用的東西，幸好開車子來，否則真不知道要怎麼把東西拿回去。買好東西後，我仍然把車子停在超級市場的停車場裏，然後步行到“阿美橫丁”，那裏有賣LV皮包的商店。我的錢包不見了，所以想要一個可以裝鈔票的LV皮夾，可是那個店裏沒有我想要的東西。
我並不特別想要LV的商品，我需要的隻是一個放錢的錢包，可是朋友們個個都有LV的皮包，每次見麵都會拿出來炫耀一番，還說什麼是在巴黎的香榭大道上買的。老實說，我根本不喜歡那種在商品上印滿了標誌的東西（悅子她們也未必喜歡吧），而且，那樣的名牌商品的仿冒品，總是特別多，誰知道哪個是真的，哪個是假的。不過，悅子她們就是有本事一眼看出真假；走在路上時，如果正好遇到也拿著LV皮包的女性從我們的身邊經過，她們就會馬上對那個皮包的真假做評判。所以我知道，如果我拿了一個仿冒的LV皮包，會有什麼樣的下場。想到這點，就覺得她們很無聊，也覺得和她們碰麵，是一件痛苦的事。但是，下次和她們碰麵之前，無論如何我都要買一個LV的錢包。今天晚上得拜托老公，請他明天也不要開車去上班：青山和銀座那邊有LV的專賣店，明天再開車去那裏看看吧。還有，我得提醒自己，買了LV的皮包之後，絕對不可以像悅子她們那樣到處炫耀，那樣實在太俗氣了。不過，或許當我若無其事地拿出LV錢包時，表麵上她們雖然會笑笑地點頭，表示：“你終於也和我們一樣了”。但是心裏說不定在想：“哎唷，怎麼是這麼小的錢包呀！”——唉，還是買個大的皮包吧！如果能夠兩種都買了，她們就無話可說了。
八月十六日（星期二）
今天發生車禍了，真是倒黴。車子在首都高速公路上行駛時，後麵的車子速度很快，並且緊跟著我，幾乎就要撞到我了。右邊的車道車子很多，一時之間我無法改變車道，隻好加速前進，試著擺脫它，可是它還是緊緊跟著我。或許那輛車子的駕駛知道我是女人，就故意這樣戲弄我（女人開車時，偶爾會遇到這樣的情形，真氣人）。結果我的車子就愈來愈接近前麵的車子，來不及踩煞車，就撞上了。可恨的是，後麵那輛車竟然趁此機會，彎到右手邊的車道，超過我們的車子，揚長而去。
我對那輛害我肇事的車子，可以說是完全的無可奈何，因為我不僅沒有看到那輛車的車號，也因為不熟悉車子的廠牌，所以不知道那輛車的車種，隻知道那是一輛白色的車子。幸好前車的駕駛人還不錯，除了表示“很麻煩呐”外，並沒有說出什麼難聽的話。在交涉車禍的責任歸屬時，我表示希望不要讓我先生知道這件事。
那個人遞給我的名片上，寫著“朋友金融公司董事——井原源一郎”。他抄下我的車牌號碼和駕駛執照的號碼，並且問了我的住址和電話。但是，我請他不要打電話給我，我會主動和他聯絡，而且一定會負起責任，因為我不想讓老公知道我撞到別人的車子。我準備告訴老公：“車子撞到牆壁了。”隻是，井原先生說他的戒指不見了。這件事讓我有些煩惱。
八月十七日（星期三）
放棄買LV的錢包了。當我在街上走著，從LV專賣店的櫥窗玻璃裏，看到自己時，我想：“一個把小孩抱在脖子下的女人，真的需要LV的皮包嗎？”
發生撞車的事件之後，雖然保險公司的人說沒有金錢上的問題，但是我還是不放心。看來女人並不適合開車，還是坐在駕駛座旁邊的位置比較輕鬆。發生追撞事件時，如果開車的是男人，或許來得及躲過。穿著高跟鞋的女人踩車上的踏板時，總會擔心鞋跟的問題，即使穿的是冬天穿的長筒靴，也會在意離合器的踏板會不會刮到鞋子。要擔心的事太多了，女人的鞋子不適合開車。如果能換一部不用離合器的車子就好了。曾經向老公提出這樣的建議，但是他隻想著他自己的事，根本沒有聽進我說的話。
按照名片上的電話號碼，我打電話到“朋友金融公司”，一位辦事小姐回答我：“社長今天請假了。”井原先生沒有去上班，是因為車禍的關係嗎？我很不安。
八月十八日（星期四）
用提款卡領了兩萬圓，買了水果去探病。地點是岩田外科，從淺草橋的車站坐計程車去，計程車費六百三十圓。
井原先生說身體上的撞傷並不嚴重，保險公司的千田先生也來了，他說：“大概沒有需要太太您負擔的事。”
八月十九日（星期五）
午後下了陣雨。最近我的腦子裏，一直在想車禍的事，對菜菜的照顧就有點疏忽了。菜菜已經滿三個月，可以開始吃母奶以外的食物，我的奶水也漸漸沒有了。本來我想在中午的時候，給菜菜吃兩、三湯匙加了味噌湯或蔬菜汁的米湯，但是總是沒有時間，來不及處理，最後隻給她吸了一點母奶，就急著出門了。對我來說，下午一點去醫院探望病人，是最理想的時間，一來是來得及回家煮晚飯，二來是比較不會遇到同樣來探病的人。
八月二十日（星期六）
菜菜想吃奶，經常哭。
老公說：“明天星期天，去遊泳吧！”我因為心情不太好，便回答他：“不想去。”最近的心情真的不太好。
八月二十一日（星期日）
整天和老公在家裏你看我我看你，覺得心浮氣躁。今天是發生車禍以後的第一個星期天，老公完全沒有懷疑我說車子是撞到牆壁的謊話，還問我：“那片牆壁沒有怎麼樣吧？”他真是個遲鈍的人，不過，這回倒要感謝他這種遲鈍的性格。有時他的個性雖然讓我很急、很氣，但是，我們畢竟還是很適合的一對……
八月二十二日（星期一）
悶熱。什麼也不想寫。
八月二十三日（星期二）
去探望井原先生時，在他的病房裏遇到一個女人，本以為是井原太太，所以有點擔心，結果並不是，才覺得放心了。不過說起來，一直沒有見到井原先生的太太，井原先生還沒有結婚嗎？應該不是吧！他看起來有五十歲了。他的舉止雖然很紳士，但是仍然有中年男子令人感到不舒服的地方，我不太喜歡他。
八月二十四日（星期三）
不是去醫院，就是在家裏照顧菜菜，日子就這樣一天又一天地過去了。菜菜已經三個多月大，似乎能了解我的感覺了。哄一下她，她就由哭轉笑，給她看發條音樂盒上的旋轉娃娃，她就樂得咯咯笑。她臉上的表情已經相當豐富，讓我感到很滿足。但是給她吃完簡單的午餐，再吸已經十分不足的母奶後，我就得慌慌張張地離開家。倉猝化完妝，背起裝有紙尿布和奶瓶的包包就出門，然後汗流浹背地到達醫院。想起這種好像在逃難的模樣，就覺得自己好可悲。
其實我覺得並不需要每天都去醫院看井原先生，可是在井原先生主動開口說“可以不用來了”之前，我總覺不能不去。每天都得照顧一個小嬰兒，每天都還要跑醫院，真的很不輕鬆。
今天井原先生竟然對我說：“雖然每天這樣躺著，但是你能來看我，我就一點也不寂寞了。”他一邊說一邊握著我的手。一想到這裏，我就全身起雞皮疙瘩。他的手背和手指頭上，長著黑色的體毛，惡心的短指甲，光滑得像鋁箔一樣的手掌皮膚，都讓我很不舒服。真想不要再去醫院了。
八月二十五日（星期四）
從今天早上八點開始，每隔兩個小時就給菜菜吃一次食物或牛奶。這個時期要盡量給孩子吃果汁或湯汁之類的食物，小孩才不會便秘。好久沒有這樣全心照顧菜菜了。
八月三十日（星期二）
好幾天沒有寫日記了。因為沒有快樂的事，所以一點也不想寫。今天井原先生突然打電話來，他帶著撒嬌的語氣，說他覺得很寂寞，不僅讓我嚇了一跳，也讓我惡心得起雞皮疙瘩。他或許是太無聊了，所以才會打那樣的電話。像我這種要帶一個三個月大嬰兒的女人，根本沒有無聊的時間。當男人真好呀！
老公好像完全沒有發現我的不對勁。他是個不了解女人心理的男人，而且，不管發生什麼事，如果我不說的話，他就什麼也感覺不到。現在我有點後悔了，或許讓他知道車禍的真相，我就可以輕鬆一點。但現在時間太遲了。因為我的失算害我被他壓得抬不起頭來，真的太愚蠢了。不過他也不對。希望他能早點發揮可以讓我信賴的包容力，那樣我對他就不會有所隱瞞，什麼事情都會告訴他了。
九月一日（星期四）
九月了，天氣明顯變涼快了。以前每年一到夏天要結束的這個時候，我會覺得東京的海拔位置突然上升了一千公尺，空氣變得像在高原中一樣，幹燥而涼爽，非常舒服。今年的夏天，沒有去山上，也沒有去海邊，這樣就過去了，覺得老公太疏忽我了。真希望車禍的事情能夠快點結束。
九月三日（星期六）
憂鬱。什麼也不想寫。
九月五日（星期一）
我的乳房不再生產乳汁，完全不能喂菜菜母乳了。聽人家說：小孩如果經常喝牛奶，母親的奶水自然就會愈來愈少。但是，我覺得我是太憂心，並且太累了，所以才會沒有奶水的。就給菜菜喝加了牛奶的葛粉湯吧！
九月七日（星期三）
悅子和那一群LV追求者今天來家裏玩。她們一開口就是：“田端好遠呀！從這裏到得了原宿或青山嗎？”說完就笑成一團。真是多管閑事，原宿或青山又不是什麼非去不可的地方。
我站起來泡茶，從窗戶往下看，悅子的車子停在下麵的路上。每次看她的車子，就覺得她車子又多了一些擦撞的痕跡。悅子很沒有運動細胞，又喜歡裝帥氣，老是一邊開車，一邊手裏拿著香煙，每次坐她的車子，總是心驚膽跳。坐在駕駛座的她，開車的時候嘴巴動個不停，不是批評路旁邊走過的女人老土，就是嫌前麵經過的男人太醜，還要講些自吹自擂的話。其實，隻要仔細看她握著方向盤的手，就可以發現她開車時很緊張，所以手一直在發抖。這樣的她竟然沒有出什麼大車禍，而我卻出了車禍，撞到別人的車子，真是太不合理了。隻能說我的運氣太壞了。
“什麼嘛！田端這裏好偏僻呀！”悅子一進門，就哇啦哇啦地對我住的地方批評東批評西，接下來就是仔細端詳我，然後說：“你變老了唷。”其他人——理子和奈美子一致附和悅子的說法，我隻能默默地笑著。
或許果真如她所說的吧，我感到不安。但是，最近我連喘口氣的時間都沒有了，哪有時間去想那些事。這幾個女人的小孩差不多大，並且都已經進幼稚園了，所以白天時總有時間互相拜訪對方的家裏。
她們狀似愉快地說：“你好累呀，真是可憐。”但是，誰要她們可憐了？我還沒有生小孩的時候，悅子就說：“還是早點生小孩比較好，否則會愈來愈累；年輕的時候不生，年紀大才生時，不僅複原得慢，看起來還容易顯老。”她說這種話時，擺出親人般關心的神情，讓人不得不信服。但是真的聽了她的話，快快生了小孩，她的臉上就會出現詭計得逞的得意笑容。大家都不想比同伴落後，所以她們幾個人生小孩的時間差不多。當時沒有和她們采取共同行動的我，如今就成了她們嘲弄的對象。真是太討厭了，我也未必是輸呀！
請她們喝紅茶，還真是浪費。看到悅子的杯口的口紅印，我不禁一陣寒顫，真想在她的紅茶裏放瀉藥。和她們在一起時，我一直緊繃著臉，直到老公回來了，我的身心才鬆懈下來。還是夫妻之間的感覺比較踏實。
九月九日（星期五）
井原先生還沒有出院。他的撞傷真的有那麼嚴重嗎？已經快一個月了，他好像還沒有要出院的意思。
今天稍微談到戒指的事。他說發生車禍後，就一直找不到他的戒指。他已經這麼說了，我總不能對這件事不聞不問。便問他：那個戒指多少錢？如果不是很貴的話……
結果他說：“不必擔心這個啦”，然後又來摸我的手。他的行為讓我覺得他是假借戒指的事，來摸我的手。他的手像鋁製品，也像蠟燭工藝品，給我的感覺非常虛假、不舒服。總覺得那是不可能彎曲，也不會有變化的假手。
九月十五日（星期四）
明天，就是發生車禍滿一個月的日子。實在不想在這樣的日子裏去醫院看井原，可是我還是帶著心不甘情不願的心情去了。井原又提起戒指的事，他說：“不要再提戒指的事了。但是您如果覺得出車禍，害我丟了戒指，而過意不去的話，是不是可以向我的公司借一點錢呢？我公司的目前業績不是很好，我正為這件事情頭痛。”