電腦幽幽的白光映在趙辛臉上，他剛剛看完《我不要超能力》的第一章，就收到總編輯的消息，委婉地提示他要趕快寫更新了。
一天一萬字，確實不是可以輕輕鬆鬆完成的任務量，但眼下他心煩意亂，實在沒什麼寫文的靈感。
徐以寒說，罐頭帶魚發那條微博，是編輯的意思，也是網站的意思。
天知道他看見那條微博的時候有多激動，罐頭帶魚是劉語生，而劉語生對唐納森說，你是我非常敬佩和喜歡的作者，你的每一篇文我都看了。那句“大大加油”簡直像一隻軟軟的貓爪，輕輕踩在他心尖上。這內容這語氣，和四年前的“生”嚴絲合縫地重疊，又令他想起那張照片，靦腆的男孩兒看著攝像頭，看著他。
他險些就按捺不住給他發消息的衝動，他要鄭重地道歉，要請求他的原諒，然後他還要說——沒有然後了，徐以寒說，那條微博根本不是劉語生本人發的。
“罐頭帶魚一直都這樣嘛，”徐以寒補充道，“歲月靜好的小可愛人設。”
趙辛下意識捏捏自己細瘦的小腿，沒有任何痛感。不知道從什麼時候開始，這動作成了他的慣性，四年前他把約好一起辦雜誌的朋友送出國，在人來人往的天河機場他看著那人的背影越來越小，他坐在輪椅上，用力抓了抓自己的小腿。四年前他得知劉語生被逼到退學，輾轉反側的夜裏他盯著“生”的黑白QQ頭像，攥起拳砸向自己的小腿。而時至今日，劉語生近在咫尺，他隻需發條私信或者打個電話就能聯係到對方，可是咫尺天涯，他不能。他還是隻能，使勁捏住自己的小腿。
他的腿仿佛從來不是他的肢體，無論是暴虐地擊打，還是溫柔地輕撫，都不會給他任何回應，而生活有時候就像他的腿，令他感到一陣又一陣的無力。
劉語生已經忘記他了嗎？像那些曾約好和他一起辦雜誌的人一樣，已經忘記了他。淩晨一點二十七分，這個念頭在腦海裏一遍遍擴大，是的，或許對劉語生來說，他隻是一個已經無關輕重的傷害過他的混蛋，就像對那些人來說，他隻是一個偏執的曾經很想辦雜誌的瘸子。
趙辛狠狠攥住自己的小腿，力氣大到手臂上青筋暴起，幾秒鍾後，他頹然地鬆開手。
他又點開微博，頁麵停留在罐頭帶魚的微博主頁，那條短短的微博被他翻來覆去讀了不知多少遍——嗯？
趙辛凝神，他確定，大概一刻鍾之前，罐頭帶魚的置頂微博還是“《粉筆香水》開始預售啦”的宣傳，而此時此刻，置頂微博變成了那條轉發：
@罐頭帶魚：謝謝唐納森大大的打賞和長評，很榮幸~唐納森大大是我非常喜歡和敬佩的作者，大大的每一篇文我都看了，現在正在追《管送別》，大大加油！(>ω?*)?
趙辛的第一反應是，微博bug了。
他下拉頁麵刷新，來回刷新了五六次，置頂微博仍是那條轉發。
他沉默幾秒，幹脆從電腦上登陸微博網頁端，而罐頭帶魚的微博主頁上，置頂的仍是那條轉發。
……是編輯置頂的？可現在是淩晨一點過。
蔚藍的編輯這麼敬業嗎？！
趙辛點進那條微博的評論區，評論已經過萬了，除了罵罐頭帶魚的、支持罐頭帶魚的、興奮吃瓜的，果真又多出很多新的評論：
@蜜粉蜜粉蜜粉：喵喵喵？？？突然置頂？？？
@一塊檸檬蛋糕：置頂是什麼騷操作啊！555555555媽媽我搞到真的了55555555
@嘰歪墨跡：#戴森cp#szd！！！！！！
@錢也也也：啥也不說了，歡迎大家來#戴森cp#超話玩耍→_→已經有糧了！！！
趙辛繃緊嘴唇，給徐以寒打電話。
電話很快被徐以寒接起，他的語氣一如既往地暴躁：“你知道現在幾點嗎？！”
“那條微博也是你們讓他置頂的？”
“什麼置頂，不知道你在說什麼，”徐以寒不耐煩道，“掛了掛了，有事明天再說。”然後就利落地掛了電話。
趙辛：“……”
能這麼快地接起電話，聲音也清醒，證明這人沒在睡覺——那他急著幹什麼去？
徐以寒直接把手機調成靜音，快步走回屋，對鄧遠笑了笑：“是公司的事……真麻煩。”
鄧遠盤著腿陷在懶人沙發裏，房間沒開燈，對麵的牆壁上投影著一部電影，因為徐以寒出去接電話的緣故，電影被按了暫停。鄧遠搖頭道：“沒事，你要是有事兒就去忙，我自己看……也行。”
“這麼晚了，能有什麼忙的？沒事咱們繼續看。”徐以寒爬上懶人沙發，挨著鄧遠坐下。軟綿綿的沙發陷下去一塊，徐以寒的手臂蹭到了鄧遠的手臂——隔著鄧遠的純棉睡衣。