田甜出門，路漫漫坐在廚房的小桌子前吃早飯。白粥，香菇肉包，榨菜。香氣撲鼻，她卻沒有胃口。她惦記躺在醫院裏的那個男人。他會不會活下來，痊愈？他有沒有後遺症，會殘疾嗎？會不會變成瞎子，聾子？他會不會失去記憶，忘記她是誰？
她攪著碗裏的粥，發現眼淚掉在裏麵，為何熱淚盈眶？一想到司徒修遠，就為他而哭泣。真是可笑，她明明詛咒他去死！她甚至還嫁給了另一個男人。
她強迫自己進食，今天她還是打算去醫院看一看，出於某種“道義責任”。
她下樓，看見司機在等，歎口氣，走過去，問：“等很久了嗎？你可以打電話催我。”
“路小姐，這就是我的工作，等您是應該的。”
到達醫院，卓雅已經在那裏，老太太的頭發梳得一絲不亂，臉上精心修飾過。天塌了，麵對外人，她仍然保有一絲尊嚴，這就是大家風範。
路漫漫看起來毫無血色，風吹就倒的模樣，卓雅看出她內心深處，無時無刻不在擔憂司徒修遠。有感情就會有牽絆，她不會真的狠心不管。
卓雅對路漫漫說：“跟修遠說說話，讓他聽見你的聲音。”
“他聽得見嗎？”
“我絕不會放棄希望。醫生說你昨天來過之後，他的腦波更活躍，各項生命指標都在上升。我兒子是個堅強的人，他曾在瑞士滑雪遭遇雪崩，在那種極限的情況下，他仍然堅持到救援到來，我相信他有強烈的求生意誌。”
路漫漫低頭，是的，司徒修遠是永不言棄的那種男人，還記得他們的飛機迫降在荒郊野嶺時，他是如何帶著她爬上山頂求援的。過去曆曆在目，他迷人，瀟灑，有值得信賴的肩膀。同時也放蕩，霸道，予取予求。她的情緒十分複雜，不知該走還是留。
馬三進來說：“夫人，董事局請您去公司議事。”
“小姐和李律師他們呢？”
“他們都已到場等您。”
“好，我這就走。”
卓雅起身便走，說：“路小姐，人非草木孰能無情。該做什麼，不必我哀求抑或命令，對吧？”
屋裏靜寂如墳墓，那些儀器滴滴答答的聲音聽得更加清楚。路漫漫緩緩在床邊的椅子上坐下，上午的陽光穿過窗戶，落在床上，照亮司徒修遠從繃帶裏露出的鼻梁和嘴唇，下巴上的胡須已經瘋長。
她輕聲叫：“修遠。”聲音抖得如琴弦。她覺得這是徒勞無功，除非奇跡出現，此刻司徒修遠就像一尊雕像，或者一棵樹。
事實上，司徒修遠聽得到，他聽得見那宛如高塔頂上銅鈴輕響的美妙聲音，溫柔而空靈，他聽得出有人在呼喚他。他身處黑暗之中，好像粘稠的果凍包裹著他。他能感覺到那聲音如羽毛般輕撫在他心上，使他不再感到孤單和恐懼。他想衝破這無邊無際的黑暗，想要揮舞手臂，想要跳躍，想要站起來。他動彈不得，但是，那聲音在呼喚她。
路漫漫開始自言自語，對司徒修遠傾訴她的心事：“我還記得第一次看見你的場景，你讓我口幹舌燥，雙膝發軟。那年我才十六歲，不懂那就是男女之間的吸引力。我覺得你有完美的身體，卻包裹在冰冷的西裝革履之下，拒人於千裏之外，每一句話背後仿佛都有潛台詞，你看我的眼神好像有手指，在撓我的臉，癢癢的。”
司徒修遠聽見了，他的呼吸變得更快，有更有力，胸膛緩緩起伏。路漫漫發現了這個，她試探著撫摸他的手。
“你知道嗎？那時候我多麼迷戀你，我跟姐姐說，你是全世界最完美的男人。一舉手一投足，都令我神魂顛倒。我常常夢見你，又怕姐姐知道，我懷揣著對你的暗戀，好似揣著贓物的小偷。
司徒修遠的手指突然動了一下，路漫漫大吃一驚，懷疑這是幻覺，抑或，隻是毫無意義的抽搐。她湊近，看他的臉，他的麵容仍然毫無表情。她摩挲他下頜上的胡須，癢癢的。他沒有動。
她重新坐下，繼續開始獨白。司徒修遠在混沌之中仿佛看見金光從烏雲背後綻出，他心跳加速，努力集中精力，捕捉路漫漫的聲音。
“在你家住的那一年，可能是我人生最快樂的一段時光，被寵愛到忘卻姓名。你第一次去舞蹈學校接我下課，我興奮得都快暈倒。那之後你又來接過我好幾次。我永遠不會忘記在那輛勞斯萊斯的奶油色真皮座椅上，你抱著我的腳，替我按摩小腿，問我練舞累不累，晚上想吃什麼。我一無所有，但因為你寵我，我像個公主……”
李兆駿來了，他悄悄擰開房門，聽見路漫漫在說話，他站在門邊，屏住呼吸傾聽。好一會兒，他才關上。問守在門口的馬三：“路小姐幾點來的？”
“九點左右。”