打開邊緣攀附著鐵鏽的大門，宗平走到這個房間裏時，他恍惚間回到了災難發生前。
母親在廚房忙碌，父親正在看報紙，評論著當前時事。
“快進來吧。”
周凝凝推著宗平走了進來，反手將門關上反鎖。
宗平走到茶幾前，那裏擺放著一張全家福，他盯著看了許久。
“那是災難發生前一年半拍的，當時剛好我媽五十歲生日，她提議拍一張全家福留念。”
周凝凝為宗平倒了一杯熱水，加上了些許茶葉。
別看隻是一些茶葉，現在這些茶葉在中等區可是緊俏的貨物，這一袋茶葉，是她結束生殖母床生涯之後獲得的安慰品。
“你今晚就在這裏休息吧，明我會帶你去注冊中等區居民證。”
周凝凝完就收拾好衣物，準備去洗個澡，她打開一個破舊的醫療箱，熟稔地從裏麵拿出幾瓶藥物。
宗平點零頭。在昏暗的白熾燈下，他一言不發地看著杯中的茶葉在熱水中翻騰。
她見宗平有些拘謹地坐在沙發上，跑進書房裏拿出了一本《三體》遞給他。
“打發打發時間吧，怪無聊的。”
黃袍下的那一雙傷痕遍布的手，讓宗平渾身的肌肉都開始收縮。那原本應該是很好看的一雙玉手，可現在變得滿目瘡痍，如同外頭的廢墟。
那些外星雜種的到來之後，將人類文明裏所有珍貴而美麗的東西盡數摧毀。
不管是美麗的建築，還是美麗的人兒，都一並被摧毀了。
她似乎是注意到了宗平的目光，把手迅速地收了回去，像一隻受驚的貓。
“一定很疼吧。”
宗平接住她失手掉落下來的書，下意識地問道。
“嗯…習慣了就好了。”
周凝凝看著眼前的少年，臉上自然地綻放出一抹微笑。被摧殘後僅剩的幾分風韻卻也嬌豔欲滴。
宗平目光灼灼，盯著周凝凝看了許久。
直到周凝凝羞怯地低下頭去，他才意識到自己的失禮。
“對…對不起。”
“沒關係。”周凝凝擺了擺手，她示意她自己先去洗漱了，她手裏拿著一件幹淨的黃袍和些許內衣。
“好的。”宗平回應道，他翻開《三體》閱讀了起來。
浴室的鏡子前，周凝凝褪下黃袍，她全身要稍微完整一點的地方就隻有頭顱了。那些外星雜種們知道人類的頭顱是關鍵部分，所以並沒有損傷她的頭顱。
每次洗浴都像是把過往的痛苦重溫一遍，在溫水的衝刷之下，那些極難愈合的傷口傳來劇痛，她唯有無聲地哭泣，來發泄她所承受的一牽
她擰開一瓶清洗液，咬牙開始清洗傷口。
………
宗平飲下最後一口茶水，翻閱到了下一頁。茶葉的清香讓宗平封閉許久的味覺重新蘇醒過來。
書中的故事引人入勝，他一邊閱讀，一邊拿起茶杯，想要去續一杯熱水。
“熱水貌似是在…這裏？”
手中的茶杯摔落在地上，砸了粉碎。