“我說，我研究是清代的戲曲，你們怎麼老問元雜劇啊？”
麵對五位師兄師姐一會兒問關漢卿、馬致遠，一會兒問白樸、鄭光祖，顧秋風知道歸知道，隻是覺得這個話題……歪了。
“雜劇以元代最佳。”孔澤搖頭晃腦地說道：“元曲之佳處何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。”
“……”顧秋風無言以對。
他知道，孔澤的這句話不是原創，而是引用了近代王國維先生對於元雜劇的評語。
元代社會的激，烈，變動，使整個文壇的審美情趣也產生了巨大的變化。
王國維認為，元劇作為敘事的文學，其審美特征就是“自然”。
所謂自然，是真實地摹寫作者的所見、所想，讓觀眾真切地看到“時代之情狀”，從而體悟到流注在故事中的旨趣。
與此相聯係，他指出元劇的文字，也必然不事藻繪，是鮮活的生動活潑的語言。
至於元雜劇之所以具有這樣的審美特征，王國維認為是出自“自娛”與“娛人”的需要。
劇作家創作劇本，不是藏之名山，而是要公之於眾，這必然要讓觀眾看得明白、真切，才能進一步理解和認同。在這裏，王國維把戲劇這一體裁的特征與觀眾心理聯係起來，相當準確地揭示出形成元代文壇審美情趣的重要因素。
不過，王國維所說的“自然”，隻是元代文壇審美情趣的一個方麵。從當時屬於文壇主體的戲曲、散曲創作傾向看，許多作家不僅自然地抒寫人情世態，而且表現出淋漓盡致、飽滿酣暢的風格。以劇本的情節安排而論，元代的劇作家總是把簡單的故事寫得波瀾跌宕，透徹地表現悲歡離合的情態；以刻畫人物而論，則力圖揭示出主人公的內心奧秘，曲盡形容，鮮明地顯示出其個性特征；以語言風格而論，則崇尚本色，大量運用俗語、俚語，以及襯字、雙聲、疊韻，生動地繪形繪色。
劇作者往往毫無遮攔地讓人物盡情宣卸愛與恨。
關漢卿寫竇娥呼天搶地，罵管罵吏，把悲憤怨恨的氛圍推到極限。
鄭光祖寫倩女追求戀人，乃至魂魄飛越千山萬水，一路上吐露對愛情的渴望。
有些劇作者甚至還借劇中人歌哭笑啼，釋放胸中積悃，馬致遠《漢宮秋》、《薦福碑》，白樸《梧桐雨》中的多段唱詞，實際上是作者在發卸對現實的不滿。
對於元雜劇所表現的審美情趣，明代陳與郊《古雜劇序》中說：“夫元之曲以摹繪神理，殫極才情，足抉宇壤之秘。”孟稱舜在《古今名劇合選序》中也說：“迨夫曲之為妙，極古今好醜、貴賤、離合、死生，因事以造行，隨物而賦象。”他們都看到了元雜劇具有曲盡人情、透徹無遺地表現事物的特點。而且都用了“極”這一強烈字眼給予形容。吳偉業在《北詞廣正譜序》中更是指出：“今之傳奇，即古者歌舞之變也，然其感動人心，較昔之歌舞，更顯而暢矣。而元人傳奇，又其最善者也。”所謂顯而暢，是指元劇題旨是顯露的，能讓觀眾看得真切明白；而總體的風格則呈現出酣暢之美，讓觀眾有痛快淋漓的感受。