高三最後的暑假，童晏無奈的被送去了郊縣的奶奶家，由於市政建設，童晏住的老區麵臨動拆遷。華一文成了當年的高考狀元，他真的沒有食言，他考取了北大，隻是，她卻沒能如願的和他再一次一起攜手而去。她甚至不知道，他的近況，父親斷了她一切的對外聯係，包括於蕭航。
暑假快要結束的時候，她才從郊縣被接了回來。那天天氣炎熱，攝氏38度的氣溫裏，於蕭航終於找到了童晏。
“他今天的火車，現在趕去還來得及，走啊～”他二話不說拽著童晏就走。
可卻又被童爸爸攔下：“幹什麼去，還有兩天就開學了，不想著重考的事情，不好好學習的，這是要去哪兒？蕭航，不是叔叔要說你，你知不知道自己在幹嘛？”
蕭航看了眼童爸爸，拽著童晏隻問了一個字：“走？”
童晏回頭看了眼爸爸，道：“對不起，我隻是去送一個同學離開，隻是送他離開，我一定要去！”
身後是父親忍不住的罵聲，可前方卻是她不得不麵對的一場離別，隻一眼，當時她想著，請上帝給她一些時間，隻一眼。
果然，那天，她隻能看到他“一眼”。當汗流浹背的蕭航帶著童晏趕到時，火車已經慢慢駛出，她隻來得及喊了一聲：“華一文！”也不知道他能不能聽見。
那天王婷婷也在，那年她考上了當地一所不錯的大學。當時蕭航著急的問她：“華一文說了什麼沒？”
她看了看童晏，又看了看遠去的列車，輕輕搖了搖頭，道：“什麼也沒說。”多少年以後，她一直在想，也許在某個特定的時間裏，她成了人生這場大戲中的一個反角兒。
於是那一年的離別讓他們失散多年，以至於，時間唰唰的走過，衝淡了許多曾經的深刻。那些記憶裏原本永遠不想忘記的事情，不想忘記的人，在歲月的長河裏，慢慢變淡，直到後來，他會成為一個點，模糊而又那麼不真實。
大學裏的華一文，在曾經深刻的離別後，不斷的重複嚐試著與童晏可能存在的那一點點聯係，可這些努力卻永遠隻換來渺茫，於是，時間的長河裏，他們在彼此的心中被深埋。直到有一天，童晏翻出老照片，那一年的他，那一年的她，那一年不願意離開的他，那一年送給她無數個日子的他，才像潮水一樣湧來。
那一年，他原本不願離開，那一年，當他知道她闌尾炎住院，已經是高考結束時。她已經不知去向。
他等了她足足一個夏天，那年，他站在市中最高樓的樓頂，對著烈日跟蕭航說他不去北大。而蕭航卻拽著他的衣襟告訴他“你必須去，我守著她，等你回來，我保證還你個完完整整的！”
“你拿什麼保證？”
於是他們有了一文錢的約定，那天她沒能趕上送別，她隻遠遠看了送他離開的火車一眼。後來蕭航帶著她去了市中的樓頂，上麵是他留給她離別的禮物。
一個個透明的玻璃瓶子，裝著不同顏色的水，整整齊齊的排在頂樓中央，日落時分，透過瓶子你可以看見不同顏色的天空，不同顏色的太陽。
它像是代表了晨曦，午時，黃昏，和夜晚，透過盛著顏色的玻璃瓶看去，美麗的天空讓人感動的想要落淚。
“他說，送你的，算是給將來無數個不能和你一起度過的每一天的一些補償，他看到的晨午黃昏和夜晚，現在你也看到了。”
那天眼淚無聲落下一滴，嘴角卻微微帶笑。她似乎是看見了他吊兒郎當的坐在頂樓擺弄瓶子的場景，說著不著調卻很動人的話。
隻可惜，他說話的時候，隻有蕭航在聽，而她聽得時候也隻蕭航在說。