性，認出了吧……
聽他沉聲：「讓開！都讓開，病人來了。」
她是被拉著轉身，急亂中，急診室外救護人員推著單架車跑進來。
男人動作淩而不亂地穿上白大褂，修長手指拿過一個實習醫生脖子上的聽診器，黑色西褲下的長腿筆直生風。
「什麼情況？」他眉宇擰起，語速很快。
救護人員遞來簡單病歷薄：「被樓上施工的鋼筋刺穿腹部，劃過一道橫向二十厘米的深傷口，先送中心醫院急診，縫合後出院傷口崩裂，伴有大內出血，被人發現暈厥在路上，現內臟因為走動而伴有嚴重撕裂傷口……」
「拉開簾子。」他邊走，邊查看病人，邊吩咐。
許願立刻拉開簾子。
這是當實習醫生的第一天，一組年輕人看著渾身滿血的病患，就像餓狼看見了羔羊，熱血沸騰。
大家簇擁著上去。
「我數到三，移床，保持水平，動作要輕。」
每個人，聽著他低緩磁性且有力的嗓音，不知道怎麼的，竟是井然有序，忙而不亂。
醫用手套裹住那人修長的十指，他俯身撕開病人的衣服，原先縫合的地方血肉模糊，高高腫起，有些線甚至穿了。
泊泊的鮮血往外流。
他立刻壓住傷口，緊鎖雙眉，「上來一個人檢查呼吸，瞳孔，病人意識，體溫，迅速！」
還沒上手，病人突然休克，並吐血沫。
縱然在醫科學院都是佼佼者，書本上和麵臨真實病患截然不同，檢查的小實習瞬間不知所措，慌亂地叫：「紀醫生，氧飽和降到85了！」
「需要氣管插管。」男人扭頭，「你過來，壓住爆血傷口。」
許願耳朵一拎。
抬頭，好死不死，什麼時候站在他身側的人變成了自己？
他個子高，陰影蓋住自己，氣息也特別近，許願覺得就是這股清淡好聞略有點消毒水的味道讓她神思鈍鈍。
慌亂雲雲，她還能不上嗎？
斯坦福大學醫學博士出身，此時此刻腦袋懵懵，毫無條理，湊到他肩胛一側，白大褂貼著他的白大褂，手伸上去。
「你爬上去，跨坐壓住。」
他不僅出聲，另一隻空的手過來，不由分手放在她的臀部就抬。
許願：「……」
糾結的，迅疾地爬上去了，蹲在床上，男人清涼染血的大手過來，按住她伸出的手，挺拔身軀也逼近，彷彿那好聽的聲音就在耳畔：「五指張開，順著我的手背慢慢滑進病人腹腔，一定要輕，不能壓迫，和我的手指交錯滑入——」
她照做。
手放到他手背上，男人的
手看著修長細窄，十分漂亮，當她按上去，小手掌和大手掌相差太多。
隔著鮮血觸及他的皮膚，五指插進他的五指，順著鑽進去，他另一隻手按住她的手背，輕輕壓著指導她。
彼此肌膚接觸，且動作怎麼看怎麼……
雖然是很危機嚴肅的時刻，但電光火石間腦海仍舊閃過一幀一幀，綺夢旖旖……
許願默默咬唇，兩人身體太近，衣服幾度相摩，聞著他身上散發出的乾淨味道，和那晚毫無差別，有著一種清淡的男性魅力，特別斯文純淨。
她很痛苦。
而那人全程嚴肅，極其認真。
終於離開，醫用擦布清理了雙手，緊急走到病人頭前，進行插管。
一兩下，他泰然搞定。
插管後，病人呼吸恢復，許願還得按住，他過來處理腹部嚴重的傷口，兩人身體難免又近。
許願好幾年一直在醫科學院聞慣福爾馬林消毒水一切味道。
從剛開始的極度討厭到後麵像聞空氣一樣自然。
今天，她第一次發現，消毒水混合著一些味道，竟是如此宜人清爽。
她很清楚，那是男人的味道。
傷口處理完畢。
一個女實習臉紅地偷偷瞧他，踴躍舉手：「紀醫生，我來縫合，練練手您順便指教錯誤處。」
縫合在醫學院練爛，每個實習醫生到了醫院都無比渴望快速進手術室，縫合這種事，相當不屑。
他在口罩上一雙清墨的眼眸，淡如剪水，眼尾微微上翹，其實生的極好，有笑意時像捲著最深的水，世界上所有的清藍都在裡麵。
偏偏他性子不邪，清雋如畫。
「我親自來。」
眾人不解。
他斂目，長睫鋪在眼窩上，安靜地說：「病人是個小女孩。」
大家，包括許願，都沒有注意到。
不是沒注意，是忽略了。
救治，獲得成就感，彷彿成為實習醫生迫切需要，認為理所當然。
病人是誰，是男是女，是老是少，和醫生無關。
許願重新看向他，難以想像這個男人擁有怎樣一顆溫柔的心。
病人是個小女孩，她會長大，會懂得愛美，會不想要疤痕。