——噝噝，這對他們倒無關緊要。我們可以教育他們，直教到我們精疲力竭；我們可以努力使他們皈依基督教，直到我們疲憊不堪地倒下去。但是這些個晚上，沒有哪個女人覺得睡在床上安全。’他對我說：‘法羅太太，我不知道我們在這兒會要遭什麼殃。’噝噝——噝，我告訴他，事實無疑就是這樣。”
梅裏韋瑟太太心領神會地點了點頭。她提高嗓門，聲音壓過咖啡杯的碰撞聲，壓過女人咀嚼點心發出的象牛咀嚼飼料般的聲音。“格特魯德，”她說，“我告訴你，這個鎮上有些好人，但是他們誤入歧途了。他們人好，但誤入歧途。我說的是鎮上那些自以為坐得正站得直的人。我當然不敢冒昧說誰是這種人，但是，這城裏確實有些人自以為不久前他們做的事情是對的，其實，他們隻不過是引起騷亂，除了引起騷亂，他們什麼也沒做。當時來看，他們或許做得不錯，不過究竟怎樣，我當然不知道。在這一方麵，我一無所知，但是，慍怒……不滿……告訴你，要是索菲第二天還是那樣，我就會打發她走。她從來也不想一想，我留用她是因為目前還沒有度過經濟危機，她還需要靠做工每周掙一塊二角五分錢。”
“赫得森教友是個道貌岸然的偽君子，不是嗎?”
這是莫迪小姐說的。她的嘴角上出現了兩根繃得緊緊的皺紋。她一直坐在我旁邊，一聲不吭，咖啡杯平穩地放在膝蓋上。從她們停止談論湯姆·魯賓遜的妻子那會兒起，我對他們的談話就感到奠名其妙了，話題隻是回憶芬奇莊園和那條河流。亞曆山德拉姑媽弄反了：談正經事的時候令人毛骨悚然，閑談的時侯令人鬱悶。
“莫迪，我一定還沒理解你的意思。”梅裏韋瑟太太說。
“你一定理解了。”莫迪小姐簡慢地回答。
莫迪小姐沒再說什麼。她惱怒時說話簡慢，冷冰冰的。不知什麼事情使她這會幾十分惱怒，她灰色的眼睛象她的聲音一樣冷冰冰的。梅裏韋瑟太太滿臉緋紅，瞥了我一下，又把目光瞟開了。法羅太太臉色如何我沒看見。
亞曆山德拉姑媽起身迅速取來一些點心，然後與梅裏韋瑟太太和蓋茨太太活躍地談了起來。一會兒她又使她倆與珀金斯太太談得火熱，自己卻緘默起來。她向莫迪小姐丟了一個衷心感激的眼色。女人的天地真使我感到莫名其妙。亞所山德拉姑媽與莫迪小姐從來沒什麼深交，但這當兒姑媽卻默默地為什麼事感激地。究竟為了什麼，我不知道。亞曆山德拉姑媽有時也會感動得對別人的幫助表示謝意，這一點使我感到愜意。毫無疑問，我不久就得進入這個天地。在這個天地裏，從表麵上看來香氣撲鼻的女人們慢慢地擺著身子，輕輕地搖著扇子，喝著清涼的水。
但是，在父親的天地裏，我感到自由自在一些。象赫克·塔特先生這樣的人不會問一些幼稚的問題來開你的玩笑。即使傑姆也不怎麼挑毛病，除非你硬是說了些蠢話。女人似乎有些懼怕男人，似乎不願意全心全意地讚同他們的行為，但是我喜歡他們。無論他們多麼喜歡咒罵，喜歡喝酒，喜歡賭博，喜歡嚼煙，無論他們多麼不討人喜歡，他們身上總有一種氣質，總有一種我本能地喜歡的東西……他們不是……
“偽君子，珀金斯太太，是天生的偽君子。”梅裏韋瑟正說荇，“在我們南方，我們身上沒有這種罪惡。北方人讓黑人自由，但你沒見過那裏的自人和黑人同坐一桌。至少，我們不會虛偽地說，是的，你們和我們一樣好，但是你們不要和我們呆在一起。在這裏，我們隻是說，你們過你們的日子，我們過我們的日子。我看，那個女人——就是那個羅斯福太太，喪失了理智，完全喪失了理智，她到伯明翰來開會，想和黑人坐到一塊，要是我是伯明翰的市長，我就要……”