，所需的茶葉自有號子裏的人孝敬。我不喝茶，沒興趣也沒實力，但是，讓我感興趣的是老頭們每人有個小半導體，帶耳機的那種，他們上午聽新聞，中午聽長篇連播，晚上聽戲或"830娛樂廣場"的金曲排行榜。平時他們的半導體就隨便扔在鋪上，我偶爾也可以聽聽王德智和老劉的，後來王德智搞了個新的，把舊的給了我，雖然機殼摔壞了，上麵有一道裂縫，耳機也隻有一邊能用，但我仍如獲至寶愛不釋手，用膠帶把機子裹得結結實實的，經常聽著它入睡。半導體當然屬於違禁品，可號子裏的違禁品多了，包括那些跑號大拿的家人給捎進來的熟肉、香煙、刮臉刀片等，通通都屬違禁品。這些東西在查號前，一律存放在四號，四號就好象家裏的儲藏室，設計得也是窄窄的一條，沒窗沒鋪很適合藏匿違禁品。
一號和二號是個大通間，插著兩千瓦的大功率電爐，放著米麵油鹽等，這裏是王德智的工作室——廚房。
三號空著，五至十三號住人犯，十四號也是一個儲藏室，專門存放人犯們在每月一次的購物時，采購的帶有鐵皮或玻璃外殼的食物，如水果罐頭、午餐肉罐頭、豆豉魚罐頭、梅菜扣肉罐頭等，當然還有號子裏因為空間有限而放不下的成箱的方便麵。以前的狀況是這樣的，哪個人犯想吃自己買的午餐肉罐頭了，就趴在窗戶上等奚呈祥過來時笑臉相告。如果奚呈祥看這人順眼，就會在十四號庫房裏用虎鉗、改錐打開罐頭蓋子，給這人倒進飯盆；如果奚呈祥看這人不順眼，那他的罐頭可能三個月也吃不到嘴裏，奚呈祥會炫耀著自己發達的肱二頭肌，惡狠狠告誡他："透你媽，沒看到老子正忙著嗎？"茅房在院子最頂頭，號子裏的人全放完茅後，跑號的要把茅房打掃幹淨（畢竟幹部也用這個茅房），奚呈祥走後，那天我上完茅房見沒人動手，連忙自覺把茅房打掃幹淨。茅廁旁邊還有一個陰森恐怖的大屋子，進門的牆上掛著四五套小號和中號的腳鐐，大號的因為太重沒法掛，隻能堆在地上。而最重的一套"死鐐"足足有四十八斤，是尚馬街的鎮所之寶。砸鐐由跑號大拿執行，至於到底是給死刑犯們砸重鐐還是輕鐐，這就得看他們平時與跑號的關係處理得如何了，除非有幹部專門吩咐對某人用某種鐐，但這種情況一般很少出現。什麼風吹得動腳鐐(2)腳鐐旁是幾盒粗細不一的鉚釘，當然還有大鐵錘、鐵砧、斫斧等。這些陰森恐怖的鐵器占了大屋子三分之一的空間，另外三分之二的空間則更加陰森恐怖——堆放著多年以來被"打靶"的外地籍死刑犯的遺物，一般是些被褥衣服，一個人一個白布包，上麵寫著名字，等待其家屬領走。盡管沒人領走的白布包太多了，可由於"這是受法律保護的私人財物"（田幹事原話），沒人敢把它們扔了。於是白布包已堆成了一座小山，年代太久的原因，小山不斷散發出一股漚臭。這間大屋子還沒燈，外麵的光線隻能照到門口處，而黑黝黝的遺物小山包靜靜穆立在裏麵，饒是膽大的奚呈祥沒事也不敢進去，除非有犯人被判"打靶"，或者預計他極有可能會被判"打靶"，必須得開門拿腳鐐、鐵砧、鐵錘等物，奚呈祥才會進去，進去後也是拿上東西就走。據說有一次奚呈祥進去拎了套腳鐐往外走時，突然衣服後擺被什麼勾住了，他的臉頓時嚇得煞白，不敢扭頭拚命往外衝，結果直到西服後襟被撕裂，才跑了出來。可是，當時屋子裏並沒有鐵絲之類能勾住衣服的東西，隻有牆上掛的腳鐐，就算是風把腳鐐吹起來勾住衣服的吧，可是什麼風才能吹得動腳鐐？台風還是陰風？吃剩菜是地位象征(1)吃剩菜是地位象征笛福的《魯濱遜漂流記》一開始，老克羅伊茨內就告誡不安於現狀的兒子：世上的人分上、中、下三等，每一個等級又可分為上、中、下三層。生活在下等人中過上層日子是最幸福的，而生活在上等人中過下層日子則是最難受的。剛讀到這段話時我還不是太理解，可跑號之後，我立刻理解了——以前在號子裏，我屬於下等人中的上層，在幸福中一天天熬著；而跑號後，我就淪為了上等人中的下層，最為難受。難受之處主要體現在吃飯上。早飯的玉米麵糊糊，跑號大拿一般是不吃的。年紀大的有錢人都講究養生，就算身在看守所也一樣。他們喝家裏給送進來的牛奶，吃著麵包、蛋糕，津津有味慢條斯理，而我，隻能端著一盆稀糊糊，不自在地一勺勺舀著喝。午飯的菜湯饅頭，跑號大拿一般隻要饅頭，佐以王德智炒好的肉菜每人一份（我沒錢湊份子，自然沒有），已經是相當可口，還有人要錦上添花，再輔以家裏送進來的熟牛肉、時令小菜等，滋潤得一塌糊塗。而我，隻能端著一盆菜湯就著個饅頭，很難堪地悄悄啃。晚飯的菜湯窩頭，跑號大拿一般不吃，除非哪天心情來了，看到窩頭黃燦燦煞是喜人，老頭們也會拿一個過來，小塊掰著嚐嚐鮮，一邊稱讚味道不錯，一邊強調養生之道，說什麼不能隻吃精米細麵大魚大肉，也應該適時補充點粗糧。而我，隻能端著一盆菜湯，就著他們說的粗糧，在一旁尷尬地低頭咽著。於是，一日三餐除開打牙祭，我隻能聽著別人在自己耳邊細嚼慢咽，隻能狼狽地假裝低頭看書。唉，隻有書生才正經八百看書，而百無一用是書生啊！當然了，也總有人客氣地讓我吃點他們的，但我實在不好意思，我隻好婉拒，說我不太喜歡吃肉，為此，我偽裝了好久的素食主義者。我深深感受到了沒錢所帶來的巨大恥辱，當別人大快朵頤時，我無法做到視若無物。因此，每次跑號大拿開飯時，對我而言都是一種侮辱，一種強烈的刺激，一種震憾心靈的羞愧。時至今日，每當我回想起當時的情景，還是久久不能釋懷。多少年以來，跑號之初這段困頓的日子，成了我心頭揮之不去的陰霾。可就象屈辱的近代史我們不能回避一樣，唯有銘記恥辱，才能激起求生的欲望。我有了這段恥辱，才刺激了我日後更加奮發圖強。不過還算幸運的是，在自尊心最受打擊的跑號之初，我得到了王德智以及老劉的關懷。老劉嘴比較碎，愛搬弄是非，但是，一旦他對你好了，就不會在發現王德智暗中給我吃了些不出份子錢的好東西時亂嚷嚷。而每次開飯，我協助黑妞推飯車時，老劉總是積極地跑出來幫我，他把六號的饅頭按每人一個領回去，再幫我端菜湯。跑號大拿飯量都小，有時一個饅頭還吃不完，像王德智就基本不吃。於是這些饅頭就都成了我的，其次，在我幫著打完飯，封了各號號門回到六號無奈地喝菜湯時，老劉也總是恰到好處的講些恰如其分的話，以化解我的尷尬。老劉還經常把我悄悄叫到四號，把家裏送來的蛋糕點心分些給我吃，雖然很多時候我總是婉拒。但作為回報，我包洗了他的衣服，並督促他勤換內衣褲，以利身體健康。他洗澡時我為他搓背，他偶感風寒我為他端水送藥，他有痔瘡，內褲上常沾著些不幹淨的東西，但我打心眼裏毫不嫌棄——試想，如果我父親內褲上沾了髒東西，我會因嫌髒而不洗嗎？吃剩菜是地位象征(2)王德智對我更不用說，當他看到老劉極力恩惠我後暗自偷笑。他告訴我，就讓