我意欲勸慰她什麼，可是開口卻隻知道輕輕歎息。
良久，她說，走吧，回去了。我們於是走進燈光煞白的教室，隻見教室裏已經坐滿了在奮筆疾書的孩子們。忽然間我想起葉芝說，這世上眼淚太多，你不會懂的。這個抑鬱的詩人，終生愛著一個奇怪的女權主義者。無疾而終。這個感覺像我們對於未來的固執單戀。
我開始知道生命的脆弱，亦是從這個萬劫不複的季節開始。
那日曆史課複習到布拉格之春的時候，悶熱的天氣驟變，黑色的雲層壓下來，天邊是慘白的亮，一場暴雨在即。而後果然雷雨交加。我們暗自觀望窗外擲地有聲的碩大雨滴。冷風灌進單薄的衣服。淋漓得讓人產生想衝出去的欲望。下課的時候十禾拉著我的手衝下樓去。跑進大雨中，天色無盡灰暗。雨滴沿著她光潔的麵孔下滑，頭發濕透，每一絲碎發都伏貼地黏在額前。她踩著積水跑了很遠。張開雙臂在大雨中站定。我暗暗觀望這個姿勢無比絕望的孩子。有人在背後笑她矯情。我不覺得。她的平常人的姿態，才矯情。她是真正屬於雨和夜的孩子。此時她多麼幸福。
4
大雨下了一陣漸漸停止。地上有揚花與葉片，漂浮在積水上組成美麗圖案。空氣無限清新，帶有生命的質地。
在晚自習的時候突然停電。黑暗中教室突然就亂作一團。瞬間爆發各種各樣鼎沸的聲音，幾乎掀翻屋頂。班長站起來組織紀律，大聲喊，安靜！安靜！十禾兀地抓住我的手，我感覺到她的顫唞。她說，堇年……我要回家去了。我詫異地看著她，問，你回去？為什麼？未來得及回答，黑暗之中她抓起書包衝了出去。吵嚷混亂的教室裏沒有人注意到我們。
我跟隨她跑到樓下，試圖弄清楚怎麼了，她回過頭來，淚流滿麵。表情平靜。我靠近她，她卻說，我走了，我真的要走了。隔著咫尺之遙，我們沉默。然後她忽然上前來緊緊擁抱我。
好好地過。
然後她走了。
彼時有四月最清涼的空氣，泠風飀飀。月光傾瀉。人間以靜謐祥和的姿態迎接一個人的毀亡。多年之後我不曾忘記，那晚十禾消失在仲春夜晚的深處，背影被無限拉長，終至消失。月光皎潔，似一段哀感頑豔的傳說一樣深情並且不動聲色。四周滿是雨水和植物的清澈彌香。夜幕深處有遙遠的星宿。校園四周寂靜如回憶。
這是那個萬劫不複的四月八日。我看到睡在床上的十禾。她寂寞的抱著被子的姿態，好像從出生起一直以這個姿勢沉睡了十七年。我感到微微暈眩。胸中有巨大的隱痛，可是沒有眼淚。
她的母親帶著崩潰的神情坐在床邊。你怎麼可以這麼任性？怎麼可以？！
後來遠離了這些憂傷的人事之後。當沿著新的生活軌跡踽踽行走的時候，才敢去回想這個萬劫不複的四月八日。是柯特的。也是十禾的。雖然最後她的生命堅韌地重生了，可是我一直認為，十禾已經死了。這個吞下整整一瓶安眠藥的孩子。
那日晴空無限明淨。十禾早上沒有來。班主任接到她母親的電話，臉色刹那間就鐵青。班