“那些東西朕在位時連看一眼都不行，還改？除非將來朕能養出個孝子，幫朕修補修補。”
“那就幹脆自己寫本書，流傳於世，以正後名嘛！”對於恭妃的這句話，皇帝沒有用他的眼白來回應，因為他忽然覺得這個提議的可操作性——那是大大地！
按照約定俗成的標準，這自傳的頭一章一般都該從祖宗十八代開始說起，倘若祖上有點兒光榮事跡，那更是必然要大書特書一番。在這一點上，與那些絞盡腦汁想把自己祖宗寫得光輝一點兒的人比，皇帝可算是有著絕對優勢，家族榮耀史信手拈來拈得手都抽筋……不過壞也就壞在這過於輝煌上。
別說是什麼上三輩的官銜、功德與著作，就是隨便挑一個人的隨便一個方麵來說，那也是幾個大部頭的篇幅。這自己的正題還沒開始呢，就先砸了百十萬字下去，總覺得不太妥當。何況這些都是世人皆知的東西，在這上麵浪費筆墨，不僅不符合行文的詳略之法，還有點兒顯擺的嫌疑。所以，當皇帝仔細地把父親、祖父、曾祖的實錄翻了一遍後，發現實在無從精簡，最終隻得把自己祖上的名諱、諡號、在位時間從頭到尾羅列了一遍。這種像填人口登記表般的內容，實在與皇帝的本意南轅北轍。
第一章先這麼湊合過去，這第二章就該說主人公是怎麼降生的了，於是皇帝來到了樂寧宮。
皇宮這檔事兒 第三部分 皇宮這檔事兒17.自傳（2）
“皇上出生那會兒是大白天啊，哪能看見星星是什麼樣？”
“那祥雲呢？或者吉光之類的？”
“正午豔陽高照，連雲的影子都沒有，光線倒是很刺眼。”
“那哭聲似豹，身帶異寶這種……”
“皇上你在胡說什麼呢？哪有這種事！”
得了，看來懷胎十二個月、房中出神仙、天上落星星……那是一概沒有，但是作為一個帝王，這該算是最低級別的出生法吧！怎麼可以沒有呢？
“難道就沒一件能讓人印象深刻的事嗎？”皇帝望著太後那張古井無波的臉，絕望地歎道。
“印象深刻……倒也不是完全沒有……”
“哦？”皇帝又來精神了。
“記得那天本來天氣很好，皇上出生後卻忽然大雨傾盆，宮裏的排水道來不及排水，安妃當時住的柏霞宮又地勢偏低，直往裏麵倒灌水，哀家去看你們時還把裙子給弄髒了，那可是新做的，哀家心疼了好長時間呢！所以記得特別清楚。”
不過……這聽起來，怎麼那麼像凶兆啊！皇帝回到禦書房後，反複思量了一番，還是想出了一個變廢為寶的方法，於是他就在自傳第二章的開頭處，如下寫道：
“朕出生之時，天降甘露，皇宮之內經雨水衝刷後無不清爽幹淨……”
第二章也算能馬馬虎虎對付了，於是皇帝又開始著手準備第三章，這就得說到少年時代了。一般來說，總得是少年老成、一早就有鴻鵠之誌比較說得過去，不過皇帝實在是想不起來自己曾經如此偉大過，所以還是決定先就地取材一下，激發激發靈感。
頭一站，還是太後的樂寧宮。
“不枉哀家養你一場啊，皇上你這回可是問對人嘍！”太後如是說，然後就開始口若懸河。可皇帝卻越聽心越涼——照太後的意思寫下去，還哪兒是他的自傳啊？根本就成了太後自己的回憶錄！
對於太後想要重點描述自己母性光輝的要求，皇帝是打算陽奉陰違的，而他的下一個目標就轉到了自己的童年玩伴身上，可是皇子的玩伴不僅少得可憐，指望從他們嘴裏聽到原汁原味的實話也頗有難度。伴讀，不靠譜；兄弟，昭暉這個‘山貓’遠在千裏之外不說，還肯定狗嘴裏吐不出象牙來……那麼就隻剩千乘了。
“皇兄小時候的事啊……”豫林王支著腦袋瓜子想了一會兒，“記得臣弟小時候被皇兄和四哥教唆著去逗進貢來的仙鶴，結果被啄破了臉，被父皇狠狠罵了一頓。”
“誰讓你想這個了！朕是問朕以前有沒有做過什麼很優秀的事情？”
“優秀？……聞道堂的先生好像誇過皇兄動手能力特別強吧……”
“有這回事？”
“結果有次皇兄就拆了先生的椅子，表麵還弄得看不出來，害得先生摔閃了腰……”豫林王說著說著就笑了起來。
“啊！朕想起來了！後來父皇還讓侍衛把朕按在地上打，這事大哥也有份兒，朕都沒把他供出來，真是虧大了！”
回憶的匣子一打開，皇帝就跟豫林王絮絮叨叨地聊了一下午，從上樹掏鳥窩聊到下禦河撈魚，從扔蛤蟆惡心宮女聊到牽惡犬欺負內侍，聊得心情無比愉快，一直愉快到豫林王出了宮，皇帝才猛然想起來他的正事還沒幹呢。
唉……怎麼記憶裏全是插科打諢和找罵挨揍的事？想吹都吹不起來，還有比這更邪門兒的嗎？
第三章……瓶頸了，隻好先放一邊，把第四章籌劃一下。
過了少年期就進入了成年，這一章幾乎是所有自傳的重頭戲之所在，因為一個人到了這個時候，那些人生觀、世界觀、價值觀、這個觀那個觀的，差不多都定型了，何況皇帝此時一朝登基呼風喚雨指哪兒打哪兒，按理說正該是他最得意的黃金時代，不過——注意這個“按理說”。