銀蓮花
作者：朱天童子
第 1 章
筱光第一次見到伽葉，是在那條弄堂裏。伽葉弄丟了爸爸的發票，正被他拚命地追著打；她頭發散亂，哭得滿臉通紅，朝筱光站著的方向瘋跑過來。
那年她們都是八歲。以後每當筱光想起伽葉，腦海裏的她就是那麼一副沒命狂奔不顧形象的模樣。
然後她會不經意地笑一下，嘴角揚起一個好看的弧度。有那麼一小段時間她忘記手上燃著的煙，就有很多灰燼陸續跌落下去，跌進虛妄的陰影之中。
伽葉跑到她身後，慌忙把她向前一推，筱光便促不及防地撞到伽葉爸爸身上。伽葉轉眼看到一旁早站著的筱光外婆，於是迅速投奔過去。外婆雙臂一環把她摟在懷裏。
“囡囡不怕，有婆婆在！”於是便很安全。
筱光穿著小毛衣，皮鞋擦得錚亮，拎了自己的小皮箱，皮箱裏是她所有的寶貝。是外公和外婆把她從北京接到上海的家裏來。
從此就要在這裏生活。筱光從皮箱裏拿出一隻相架，鄭重地擺到書桌上。相片是爸爸給她拍的，在北京一家公園的小山上，穿著紅色毛衣的筱光，捏了一朵小花，巧笑倩兮。
是爸爸最後一次給她拍照。爸爸媽媽不久前死於一次事故，隨飛機掉落下來。
伽葉小鹿一樣惴惴的眼睛看著筱光。筱光朝她笑，兩粒兔牙便跑出來。
她們是鄰居，兩家住在同一個院子裏。院子見方，中間有一棵參天的大樹；兩家的屋子都是小小一間：外公外婆睡在靠牆的大床上，筱光睡窗邊自己的小床；伽葉是和爸爸住在一起的，爸爸睡床，伽葉睡窗邊的沙發。
那張沙發已經舊了，生硬，冰冷，很多地方簧崩了出來，剩下的地方凹進去。她在這張沙發上睡到十八歲，讀大學之前。
在那之前她每一天都盼望這樣的夜晚是最後一次度過，然後她可以有張床躺平身體。
弄堂裏人們的經濟水準大致相當。外婆做的飯很好吃，外公總是咳嗽，他們都很慈祥。筱光很快適應了這裏的生活。
那年她們都是三年級，筱光轉到伽葉在讀的班級，做了一名插班生。
老師說：“這位是從北京轉學過來的筱光同學，請大家鼓掌歡迎！”
一片掌聲裏，筱光走到伽葉身邊的空位上坐下。
伽葉轉頭看著，說：“以後我抄你筆記行嗎？”
筱光很快明白了伽葉的意思。伽葉每天都借她的筆記，因她上課時間多半在睡覺，老師們仿佛都視而不見，從來沒有人去把她喊醒，或因此責怪她。
考試分數下來，筱光吃了一驚。伽葉每門都是滿分，自然是第一。再考，同樣。再考還是同樣。
筱光高興地對班裏的同學說：“看啊，伽葉這次又是第一！”
別人卻奚落她：“人家第一關你什麼事，你高興什麼，傻丫頭！”
筱光對此並不理會，她認真聽課，把筆記抄得更好。
音樂課，老師教唱《海鷗》。筱光在北京上學的時候早就學過這首歌，便開小差給老師畫像。伽葉依舊在打瞌睡。老師看到兩人都低著頭，於是叫她們起來唱歌。
筱光站起來就唱：海鷗海鷗我們的朋友……伽葉根本沒站起來，就坐在位子上笑。然後是全班的哄堂大笑。筱光抑揚頓挫的北京腔在上海孩子耳朵裏聽來，竟有幾分傻氣。
伽葉給她取個外號叫做“海鷗同學”。
筱光對此事很是惱火，於是一次課上在伽葉睡覺的時候，用水杯在她嘴邊桌麵上滴了一小灘“口水”，伽葉醒來看到時，一張鼓鼓的包子臉便羞成了緋紅色。
放學後，筱光就和伽葉擠在一張桌子上寫作業。伽葉很安靜，但是偶爾，爸爸不在家的時候，也會歇斯底裏地與筱光瘋鬧一陣，或者出去和弄堂裏的孩子們一起追追打打，跳皮筋，踢毽子。伽葉頂著一個西瓜太郎式的發型，她的笑聲就像汩汩融化的黑巧克力。