成熟。
21
外婆住了兩天院，秦昭昭和喬穆輪流陪護。這幾天他異樣的沉默，她猜想是因為擔心外婆的緣故。便勸他寬心：“喬穆，醫生都說了外婆問題不大，隻是留院觀察罷了。你就放心吧。”
他深深看她一眼，突然問道：“秦昭昭，我們認識多久了？”
這個問題秦昭昭想都不用想：“很久很久了，我第一次見你時才五歲。你有沒有印象？”
喬穆搖搖頭，他對此沒有絲毫印象。她五歲時就認識他了？那是十六年前。而他對她最早的印象，隻能追溯到初中時代的那次車禍。當時他送她去醫院，事情過後就很快淡忘了，畢竟平時從無來往。高中她也考到實驗中學時，他還要想一想才能記起她是誰。
秦昭昭就知道喬穆一定不記得了。童年時代的初相見，隻在她的記憶裏留下了鮮明印象，喬穆的記憶卻是空白。再試著跟他聊聊上初中後騎車進城讀書的往事，他也沒什麼印象：“那時你經常在馬路遇見我嗎？”
“當然了，長機進城隻有一條馬路。我經常看見你，不過你從來沒有留意過我。”
喬穆在腦子裏仔細搜索，沒有，確實搜不到什麼印象。對於秦昭昭的印象，到高一時他才開始有了比較清晰的輪廓。記憶裏最深刻的是那次她和林森打架動了刀子。
秦昭昭有些不好意思：“那次我是氣瘋了！不然我平時連殺雞都不敢，哪裏敢拿刀朝著人撲過去。”
“那次也是林森太過分了，誰讓他總欺負你。”
提到林森，喬穆以為秦昭昭搞不好還要恨恨有聲地罵上他幾句呢。誰知她卻替他說話：“其實林森他人並不壞，就是喜歡惡作劇。後來——他變得挺好的。”
喬穆有些意外：“是嗎？”
“是啊！他其實是個挺不錯的男生，雖然學習成績不好但人品還是好的。他現在聽說在福建當兵，也不知道過得怎麼樣？”
“看來你後來對他的印象大有改觀啊！”
秦昭昭承認：“有一句詩是‘試玉要燒三日滿，辨材需待七年期’。想要真正認識一個人，有時候是需要時間的。”
喬穆若有所思地點點頭：“有道理。”。
從舊物堆裏翻出那張賀卡和那封信後，喬穆的心就一直不能平靜。
當年離開小城去上海後，喬穆隻和淩明敏保持通信來往，那是他和舊日同學的唯一聯係。可是在上海的第二年元旦，他意外地收到一張寄自小城的賀卡。賀卡上隻有一句簡簡單單的祝福，沒有落款，隻是娟秀稚氣的字跡一目了然是出自女生之手。他不知道這是誰寄來的，除了淩明敏，還有誰會有他在上海的地址呢？而淩明敏又說她沒有告訴任何人他的聯係方式。這張賀卡的由來，就更加令人奇怪了。
第三年的元旦，他再次收到寄自小城的一封信。同樣娟秀稚氣的字跡。信寫得很簡短，卻很容易咀嚼出字裏行間飽含的感情。他能敏[gǎn]地判斷出這是一個偷偷喜歡他的女生寫的。但她究竟是誰呢？他想來想去也想不出可以對號入座的人。以前同校的女生，他原本熟悉的就不多。
淩明敏猜測是葉青，因為隻有葉青才有機會看到她寫好尚未寄出的信上的地址。當然這隻是他們的私下猜測，也不好當麵求證。
直到今時今日，喬穆才終於明白是誰寄給他的賀卡和信，解開了他心頭一直不解的謎。原來秦昭昭一直在偷偷地喜歡他。而她與他，竟然已經認識那麼久，久到有著十六年的厚重光陰。從小住在同一個廠家屬區，他們算得上是“同居長幹裏”，卻不曾“兩小無嫌猜”。他甚至從不曾注意過她，但她的心、卻不知幾時開始住進了一個他，一住經年。