“時先生。您合法配偶。”
鍾俊同拖著虛弱的身體下床，還不忘對助理頤指氣使：“快，我的西裝，我的發蠟，我的香水，我的剃須刀！”
助理得令，立刻像隻陀螺開始團團轉起來。
結果鍾俊同剛鑽進衛生間開始刮胡子，套房的門鈴就響了。鍾俊同還沒來得及叫住助理，助理就飛奔過去開了門。
“俊同？”
鍾俊同聽到時沂的聲音。
不是在夢裏，也不是在自己的幻想和記憶裏。活生生的，新鮮的，充滿溫度和情緒的嗓音，就在自己的房間裏。
時沂像是一個從天而降的巨大的驚喜。
鍾俊同下巴上還沾著一半的泡沫，一轉頭就看到時沂正站在衛生間門口。
他的麵頰被倫敦的天空染成曖昧溫柔的玫瑰色，長長的圍巾散開了，垂蕩在身前一晃一晃，像是鬆鼠的長尾巴。他因為奔跑而喘熄著，柔軟的嘴唇輕輕張合，眼珠卻一動不動地看著鍾俊同，像是有很多話想說，但是說不出來似的。
鍾俊同的心跳停了一下。
他很確信，真的停了一下。
在這一個瞬間，他接近於死亡，也接近於極致的瀕死的愛。
時沂走過去牽住他的手，摸摸他的額頭，語氣焦灼地問：“還在發燒呢，你起來幹什麼？”
鍾俊同好像還沒反應過來似的，一動不動地看著本該在千萬裏之外的時沂，用自己都不敢相信的小心翼翼的嗓音說：“你剪了頭發。”
時沂愣了一下，眼淚突然就湧了出來。
鍾俊同完全不知道自己為什麼又把時沂惹哭了，放下剃須刀，手忙腳亂地去給他擦眼淚，不著方法地連聲哄：“別哭了......不哭......不要哭......”
可是時沂的眼淚根本就止不住。
他的視線裏全是閃爍的白色淚光，鍾俊同在淚光的邊隙裏支離破碎，卻又慢慢完整。
他被鍾俊同酒後強迫的時候沒有這麼委屈，沒有一聲道歉和溫言軟語就被拋在家裏的時候沒有這麼委屈，沒有接到鍾俊同第三個電話的時候沒有這麼委屈，被繼母和妹妹說了那些難堪的話也沒有這麼委屈。
鍾俊同隻是說了一句很普通的，你剪了頭發，時沂就委屈起來了。
時沂突然踮腳抱住了鍾俊同的脖頸，繼續嗚嗚地哭起來。
鍾俊同還在發愣，根本不知道事情怎麼會變成這樣。
但是時沂主動伸手抱他了，溫軟的身體和淡淡的清香，像是一個仲春的帶著粉玫瑰香氣的夜晚撲進他懷裏。他當然伸手接住了。
時沂哭了好一會兒，這才止住哭音，臊紅著臉不肯抬頭，繼續埋在鍾俊同頸窩裏。
說來也怪，被時沂這麼抱著哭了一會兒，鍾俊同竟然覺得神清氣爽起來，簡直比一堆一堆的藥片都要靈。
“哭好了嗎？”
鍾俊同拍拍他的背。
時沂悶悶地嗯一聲，鬆開了他，一雙哭得微微發紅的眼睛就在離他嘴唇七公分的地方。
鍾俊同簡直魔怔了，低頭親在時沂哭紅的眼尾，未幹的眼淚滑進他的唇齒間，舌頭一頂，嚐到了鹹味。
“有點苦。”
時沂愣愣地看著他，又聽到鍾俊同說：“哭完了，你就隻剩下甜了。”
時沂有點羞澀地咬了一下嘴唇，伸出手指點了點他的下巴，“還沒刮幹淨。”
結果事情發展到後來，鍾俊同靠坐在沙發上，連刮胡子都是時沂代勞的。時沂拿著剃須刀的雪白手指在他目光裏輕輕遊移。他力度溫柔，刮得很小心，擔心弄傷生病的鍾俊同。
時沂又用沾了水的毛巾把他的下巴擦幹淨，順便擦了一把他的臉。被熱毛巾敷過後，臉上毛孔舒張，呼吸都暢快起來。