越愛越絕情 / 作者:寒烈

楔子 勇敢活下去

媽媽每天都將他帶到小小的閣樓裏,為他準備一包餅幹。餅幹並不美味,隻比最便宜的蘇打餅幹略好一些,灑著一些白芝麻同香蔥末,油極少,幹呼呼,吃到嘴巴裏,也不酥鬆香脆。僅能果腹而已。

家中景況好的時候,媽媽會為他在閣樓的窗台上放一瓶牛奶,而絕大多數時候,放在那裏的,都隻是一隻很小很舊的保溫瓶,裏頭盛著一瓶溫熱的米湯,那是媽媽燒飯時候特意留出來的。媽媽對他說,米湯是最有營養的,他小時候沒有奶喝,全靠米湯才能活下來。

除此之外,閣樓裏還有幾件玩具,數本兒童讀物,還有小小痰盂。

當媽媽帶他進了閣樓,摟著他,對他說,小邕,乖乖在閣樓裏玩,不要出聲,他就會伸出手回抱一下媽媽,然後默默點頭。

然後媽媽會把他獨自留在閣樓裏,從外頭鎖上門。

他留在閣樓裏的時間,有時長,有時短。

長的時候,幾乎是整整一日,他隻能靠一點餅幹同米湯果腹,躺在簡易搭出的小床上,看書度日。

短的時候,一兩個小時已經可以出來,媽媽往往已經整裝完畢,會帶他出門去,好好地吃一頓。

雖然母親從未真確地告訴他,她究竟從事什麼職業,然而每每外出時,街童的嘲笑同路人指指點點的動作,都教他隱約明白,母親為了他,為了教他們能活下去,而將自己置於何等不堪的境地。

如果說,他一點都不怨怪媽媽,那是自欺欺人。

可是,看見媽媽事後強做什麼也沒有發生,帶著他去吃飯店,替他夾菜,叮囑他多吃一點時,那些埋怨,終歸一點點散去。

有時媽媽外出,會請一位寡居多年的大嬸來照顧他。

那位大嬸看他的眼神,總是憐憫多過厭惡。

孩子,天下無不是的父母,你要記住這句話。

有一天,大嬸輕輕摸著他的頭,低聲對他說。

他默默點頭,是,天下無不是的父母,他記得了。

那以後,大嬸有很久沒有來家裏。

然後,媽媽忽然忙碌起來,漸漸喜歡妝扮自己。

他自有記憶起,便沒見過媽媽這樣眼含喜悅的幸福表情。

雖然媽媽不說,可是,他隱隱知道,媽媽一定是開心的。

媽媽已經絕少將他關在閣樓裏,隻是出門時,叮囑他自裏頭將門鎖好,除非她回來,否則不可以給任何人開門。

家裏添置了冰箱,小小的,拉開門,冷氣會撲麵而來。

裏麵放著的,也再不是便宜餅幹,而是自名店買來的各色糕點,以及一整排一整排的牛奶。

媽媽說,多喝牛奶,以後長得高大健壯,像爸爸一樣。

他從未見過父親。

媽媽也很少談及。

家裏沒有一樣關於父親的物什。

媽媽不說,他便不問。

他所能為媽媽做的,僅此而已。

看著媽媽那秘而不宣的喜悅,他把所有疑問,都爛在了肚皮裏。

很多年之後,他都清晰記得,那一天下午,媽媽出門前的每一個細微動作與淺淡表情。

媽媽輕輕蹲下`身來,擁抱他,親吻他的額頭,然後微笑與他平視。

“小邕,你的生日要到了,想要什麼禮物?告訴媽媽,媽媽一定達成你的心願。”

他想了想,竟找不到什麼極想要的,便輕輕搖頭。

“我隻要媽媽陪著我吹蠟燭就好。”

媽媽笑了起來,美麗的眼睛裏掠過淺淺的水光,然後摸了摸他的頭。

“小邕真體貼媽媽。可是,媽媽想給小邕一個意外驚喜。”