有的人稱我是預言家,這個似乎有些誇大其辭的頭銜,我倒也能夠接受,這僅僅是因為他們認為,所謂預言家,並不是那種能夠看清未來的人,而是能夠閱讀當代各種信號和特征的人。《少有人走的路》能夠暢銷,主要是因為它完全適應時代潮流;是讀者的廣泛認可,才使它獲得了成功。
25年以前,當本書剛剛出版時,我天真地幻想著它的命運,我認為全國各大報刊都會對它做出評價。感謝上帝的眷顧,事實上,它最初僅僅得到過一篇評價……但是,那是一篇多麼重要的評價啊!我想說的是,本書能獲得成功,很大一部分要歸功於菲莉斯·特洛克絲。菲莉斯是優秀的作家,也是一個評論家,在《華盛頓郵報》書評編輯辦公室,她在一大堆圖書中間,意外發現了一個新書樣本。瀏覽了該書的目錄之後,她就把它帶回了家。兩天之後,她要求為這本書寫一篇書評,書評編輯勉強同意了。菲莉斯馬上離開他的辦公室,臨走前還親口對他說:“我會精心起草一篇書評,我相信這本書一定會成為暢銷書。”她沒有食言。她的評論問世還不到一周,《少有人走的路》這本書,就登上了《華盛頓郵報》“最佳暢銷書書榜”。幾年之後,它開始陸續出現在全國各大暢銷書榜上麵,後來幾乎全國任何一家暢銷書榜上麵,都會出現它的名字,這種情形一直持續到今天,時間長達近二十年。
我感激菲莉斯,還有另一個原因。隨著本書聲望日隆,她可能是想提醒我,應該保持謹慎謙虛的態度,腳踏實地,繼續做好工作,所以對我說:“你知道,它可不是你寫的書。”
我很快就明白了她的意思,她不是想說《少有人走的路》不是我的作品,而是想說這本書寫出了許許多多人的心聲,就像是出自上帝之手。盡管如此,本書也並非盡善盡美,一切缺點亦應由我負責。盡管它可能還有某些缺憾,但因其獨有的價值,至今仍為無數人所需要。我也始終清晰地記得,在逼仄的辦公室裏,當我一邊忍受孤獨,一邊為它傾注心血的時候,仿佛冥冥之中,我得到過一種幫助,一種神秘莫測、猶如來自上帝的幫助。當然,我不曉得幫助究竟來自哪裏,但我堅信,那種奇特的體驗非我獨有。實際上,幫助,幫助,幫助———它是這本書最終的主題。
------------
前 言
------------
2003
前言
該書的觀點和思想,大多來自於我的從業經曆。在日常門診和臨床工作中,我親眼目睹過許許多多逃避成熟的人,也目睹過許多人為爭取成熟而努力奮鬥的經曆。因此,書中有很多真實的案例。心理治療最重要的原則之一,就是為患者保密,所以,這些案例的人物姓名和其他細節,都經過一定程度的改動,原則是在不扭曲我和病人相處真相的前提下,盡量保護患者的個人隱私。
但是,本書對患者病情的描述大都十分簡略,掩藏了部分真相,想必在所難免。事實上,心理治療是複雜的過程,極少能夠立竿見影、一蹴而就,而我也不得不集中筆墨,描述若幹重點部分,這可能會給讀者一種印象,即我對治療過程的敘述不僅戲劇化,而且簡潔。戲劇化倒是事實,敘述簡潔的情況,也許同樣存在,不過我還是想補充一句:在大多數治療中,我經受著長期的困惑和沮喪,這是不可避免的結果,隻是出於可讀性的考慮,個中詳情和感受,幾乎被我統統省略了。
提及“上帝”,本書一概使用了傳統的男性形象,我也要為此表示歉意,不過這麼做,隻是為敘述的方便,而非我有任何根深蒂固的性別觀念。
身為心理醫生,我認為從一開始,就應該交待本書的兩大基本前提。第一個前提是:我沒有把“心智”和“精神”加以區分,因此,在“精神的成熟”和“心智的成熟”之間,我也沒有做出明確區分,實際上它們是一回事。