死的。
“我喜歡酒吧。”容眉天馬行空地來了一句：“你可以看到，酒吧裏的人都是真實的，遵從自己的欲望，不再套著虛假的偽善的麵具。”
我略一思索，這個我倒是讚成，所以我點了點頭。
容眉又接著說：“有空可以去找我哩，別看酒吧裏那麼熱鬧，我那兒可是也有安靜的地方喔。哦，對了，你上次昏倒就是在我的一間套房裏休息的哦。”
我的嘴角再次抽了抽，好吧，上次那件裝飾得……呃，很那個的房間，我倒是有印象。我還是很真誠地說道：“上一次的事情，謝謝你啊！”
“沒事，我就是給個房間而已。淩楚那時候完全慌亂得不像樣，隻會大叫‘救護車，快叫救護車’，還有什麼‘遠之，遠之，不要嚇我，快醒醒啊，不要嚇我’之類的。”容眉模範著淩楚的語調，又是陰陽怪氣的，我實在是很想上去捂住他的嘴。
“不過，怎麼說，我還是第一次看到那個家夥那麼在乎一個人哩。”
我聽了，完全不知道該怎麼反應。
我將眼睛投向另一邊，大廳的正中間，身穿白色禮服的演員坐在純白的鋼琴邊，修長的指尖在黑白鍵上跳躍著，飛舞著，動聽的旋律潺潺地流淌著，像林間輕揚的落花，飄飄灑灑地，飛落進我的心底。
有點悲傷的旋律，鋼琴邊的男子是懷著怎樣的心情在這裏演奏的呢？
容眉見我不說話，沉默了一下，慢慢地開口道：“或許，可以的話，你能不能試著放下，和淩楚重新開始呢？這樣的要求，可能有點冒昧。隻是，從小到大，我從來沒有看見淩楚這麼地……呃，執著，為了一個人。”
“對不起。”我很平靜地回答道，“不可能，怎麼可能呢？我的老婆和孩子要如何自處呢？”
“哼，我早就知道了。隻是，還是忍不住啊，忍不住想幫幫他。”容眉有點嘲諷地接話。
我默不作聲，在淩楚的朋友麵前，我聰明地選擇了緘默。
“你們在一起的那一年，我在美國，所以我不知道你們到底是怎麼一回事。但是我知道，淩楚後來很痛苦，你不知道他……”容眉突然閉口了，他表情複雜，眼神撲朔。
“那你呢？”我忍不住開口道，“剛才那個叫……呃，沈什麼來著？”
“關我什麼事？”容眉狠狠地白了我一眼，“好好地怎麼把話題轉向我了？”
“我沒猜錯的話，你們應該是……”
“沈翎天，他是我哥哥。”容眉接話。
我感覺自己的眼珠都要吐出來了，“什麼，哥哥？”
“別叫那麼大聲，你沒看見周圍的人都在看你嗎？”容眉不屑的口吻太明顯了。“不過，我們沒有血緣關係，他是養子。”
“那你們，你們還？”我驚訝地嘴巴都合不起來了。
“沒有血緣關係，而且……嗬嗬，他也隻是在利用我而已。”容眉的笑聲很大，再一次引來眾人的側目，“不過，真要說還真是個大大的醜聞哩。”我卻從裏麵聽出了一點點不足為外人道的悲哀。
也許，淩楚那個世界的人，都有不同於光鮮外表的悲哀吧。
之後，容眉沒有再揪著我談淩楚，就像我理智地沒有追問他與沈翎天的糾纏。不得不說，容眉這個人嘴毒，除了長相，還真沒什麼討喜的地方，但是不知道怎麼回事，他居然能和我這個老男人一起胡天胡地地亂侃一通，從城市交通到南方天氣，我驚訝地發現，他也會和個小市民一般抱怨交通的擁堵。他和我說酒吧經營的不容易，我和他說中年男人，特別是我這種工薪階層，上有老下有小，養家如何不易。一杯咖啡，彼此都很清醒，我們卻像久別重逢的老朋友一般吐槽調侃。