從出生開始，她就在滿是金屬設備與白色牆壁的實驗中心度過，甚至不知道這個實驗中心位於哪兒，地表？深海？或是外太空的空間站？
因為，從來沒離開過。
5歲。
“快看呀，zeta-25。”餐桌前進食時，眼前的小男孩蹦著腳，向她展示從管理者那裏獲取的獎勵——兒童圖冊，“裏邊介紹了外麵的世界，從以陸地、海洋和島嶼組成的地球表麵，到大氣層外的空間，地月係、太陽係、銀河、宇宙...簡單易懂的介紹呢。”
“挺不錯的~”zeta-25微笑回應，似乎沒提起幾分興趣，比起對外麵的世界好奇，她更在意的是當下的狀況，實驗中心裏從剛出生的培育倉嬰兒到幾十歲的老人，都在苟延殘喘的活著，能將一次次實驗堅持到幾十歲的人，寥寥無幾...估計自己也會像大多數人一樣，在接下來的實驗中喪命，「頸環」與森嚴戒備的存在...就這樣默默的存活下去，有多久是多久吧。
zeta-25，第七世代25號試驗品，和他們一樣都沒有名字，每個「試驗品」都身著淡藍色的整潔服裝，無鞋。
zeta-25與三個同齡的女孩子一起，共享一個幹淨整潔的「隔間」，兩側牆壁懸掛著四張小床，沒有窗口，隻在長廊方向阻攔了一道玻璃門，食物會從玻璃門邊的盒子裏定時投放。
有人要進行試驗時，玻璃門才會打開，實驗與警務人員「守候護送」，因為長期相安無事，警衛人員在眼前的出沒越來越少。
zeta-25所在的隔間是一百多個隔間的其中一個，這裏能有其他隔間享受不到的視野，算是運氣好嗎？她不會這麼覺得，即便另外幾個孩子都很慶幸。
這間的門，能將外界的實驗艙室與控製台艙室玻璃窗都望入眼中，包括平時那些試驗品的悲慘經曆。
因為司空見慣，內心的痛苦與同情在漸漸減少。
7歲。
直到他的出現，性格相合，zeta-25因為他的存在感到些許慰藉。
培育倉新降生了一個孩子，代號theta-7，藥物作用下生長的很快，幾個月就達到了幾歲孩子的外貌，便於大人們也利用「石頭」誘導出他的能力。
zeta-25因為是早期「產品」，才實時度過了自己的自然歲月。
實驗艙室是一個寬大的房間，空曠得隻有中心一台放射儀器，試驗品被固定在座椅上接受近距離照射，後期甚至將稀釋的「石頭」成分注入體內，誘發進階的能力。
對theta-7進行了放射實驗，控製台的屏幕裏顯示出一種「新能力」特殊頻率。
“天啊，如此罕見的超能力...將軍一定會很高興的！”
“以此為條件，我們能得到更多的經費來擴充資源了。”
大人們興奮的交談著，全然不顧四肢固定在儀器上，暴露「石頭」輻射下百般痛苦過後，眼角、鼻孔都溢出鮮血的他。
之後隻有簡單的治療，緊接下一次「進階」實驗。
8歲
theta-7對自己很友好，斯文的說“總覺得zeta-25很有親和力...”
有嗎？她覺得剛好相反吧，倒是對方也太過安靜，就與其他人的態度而言...其他人都在結群，隻留zeta-25與theta-7會安靜的在餐桌前進食。
“zeta-25？...我給你換個好聽的名字吧~”似乎忘記了上午與昨天經曆實驗的體膚痛苦，theta-7將小巧的鼻尖湊了過來，雪白頭發反著燈光...仔細打量，他微笑著說，“zeta-25和書裏畫的東方麵孔很像呢，要不叫你東方風格的名字？”
黑長秀發、黑眼眸的zeta-25，確實會讓人這麼想。
zeta-25默許。
9歲。
相處這些歲月，越來越重視與theta-7的友誼。
zeta-25終於獲得了自己的能力，正當實驗人員討論要不要放棄老世代時，算是來了個好消息。
“奇怪啊，常規檢測判斷不出是什麼超能力。”
“進行實操檢測吧。”
隔著厚重玻璃窗外，控製台前的實驗人員們交談著。
最高管理者同意的點頭後，其中一人按下手裏的控製器。
「嗒~」
zeta-25的「限製器頸環」掉落，為了避免動亂，這裏的試驗品人人都會戴有這個，後果則是無法動用自己的能力。
“zeta-25，實際演示給我們看。”
隔音的玻璃背麵，實驗人員通過牆上掛著的音響命令道。
……
zeta-25小心翼翼演示過後，連自己也一臉吃驚的站在了另一個角落。